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„Dotarłem aż po dalej – nie można już”.  
Problematyka alienacyjna w mikropowieści  

Kim był Edgar Alan? Petera Roseia

Bogata twórczość austriackiego artysty Petera Roseia członka grupy Grazer 
Autorenversammlung obejmuje tomy poetyckie Regenstagstheorie (1979), Das 
Lächeln des Jungen (1979) oraz Vielfrüher (1998), zbiory krótkiej prozy Landstriche 
(1972) i Wege (1974), jak również powieści Wer war Edgar Allan? (1977), Von hier 
nach dort (1978), Rebus (1990), Das 15 000-Seelen-Projekt (1984–1988) i Wien 
Metropolis. Obszerny dorobek pisarza współtworzą także utwory eseistyczne, takie 
jak: Versuch, die Natur zu kritisieren (1982), Naturverstrickt. Sonderzahl (1998), 
Was tun? – Essays zu Politik und Ökonomie (2016), Ich bin kein Felsen, ich bin 
ein Fluss – Essays über Kunst und Politik (2020), czy Die Geschichte geht weiter – 
Ungemütliche Essays (2024). 

Źródła literackich inspiracji Petera Roseia należy upatrywać w twórczości Edgara 
Allana Poego, Franza Kafki, Antoine’a Saint-Exupéry’ego, Arno Schmidta oraz 
Heimito von Doderera. Do ważkich tematów twórczości tego artysty należy zaliczyć 
problem alienacji człowieka i jego zagubienie w pozbawionym norm etycznych i peł-
nym brutalnej rywalizacji świecie, motyw „cichej katastrofy” jednostek (włóczęgów, 
ludzi uzależnionych od alkoholu i narkotyków, prostytutek, bezrobotnych) w labi-
ryncie współczesnego miasta, kwestię kontroli i prawnego ograniczania egzystencji 
jednostki i całych społeczności w warunkach państwa totalitarnego, zagadnienie 
złożonej relacji człowieka z nieprzyjazną mu przyrodą, kategorię podróży realnej 
i wyobrażonej jako podstawowego symbolu losu ludzkiego, temat specyficznego do-
świadczania lęku oraz ucieczki przed rzeczywistością w głąb siebie, w urojony świat 
fantazji, marzeń onirycznych, czy narkotycznych halucynacji1. Ten ostatni motyw 
powraca na kartach dostrzeżonej przez krytykę i kręgi czytelnicze oraz przeniesionej 
na ekran filmowy2 mikropowieści Wer war Edgar Allan? (Kim był Edgar Allan?). 

1	 Por. E.  Białek, Peter Rosei, [w:] Słownik współczesnych pisarzy niemieckojęzycznych. Pod 
red. J. Joachimstahlera i M. Zybury, Warszawa 2007, s. 281–283 oraz K. Thorpe, Peter Rosei 
a Case Study, „Trans. Internet-Zeitschrift fűr Kulturwissenschaften”, nr 7, 1999. https://www.
inst.at/trans/7Nr/thorpe7.htm (dostęp: 30.04.2025).

2	 Na motywach mikropowieści Petera Roseia powstał austriacko-niemiecki film fabularny pod 
tytułem Wer war Edgar Allan? (1984) Austriacki reżyser i scenarzysta Michael Haneke w roli 
studenta-birbanta obsadził Paulusa Mankera, w rolę enigmatycznego Edgara Allana wcielił się 
zaś Rolf Hoppe. Twórcy udało się ukazać pełne dramatyzmu (obserwujemy tu wyraźne rozsz-
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Wzmiankowany utwór łączy cechy gatunkowe dziennika narkomana oraz powieści 
kryminalnej3. Stanowi on zapis perypetii przebywającego w Wenecji anonimowego 
studenta medycyny i historii sztuki. 

W niniejszym artykule badam kluczowe dla wzmiankowanej powieści proble-
my: obcości, autodestrukcji, prokrastynacji, alienacji, a także ucieczki, za pomocą 
mediatorów, w światy urojone. W trakcie analizy korzystam z aparatu pojęciowego 
z zakresu neopsychoanalizy, psychiatrii humanistycznej, antropologii kultury, antro-
pologii i socjologii przestrzeni miejskiej, suicydologii oraz psychopatologii. 

Podstawowy zakres znaczeniowy leksemu birbantować wskazuje na utracjuszo-
stwo, bycie lekkoduchem oraz prowadzenie hulaszczego trybu życia. Dodatkowo 
w języku włoskim słowo birbante oznacza także łgarza, nicponia oraz istotę nik-
czemną. Powyższe określenia wyczerpująco definiują modus existentiae kluczowej 
postaci utworu. Jako homo mendosus bohater opracowuje i konsekwentnie wciela 
w życie wyszukaną strategię samooszukiwania się oraz okłamywania innych osób, 
w tym członków najbliższej rodziny. Kłamstwo rozumiane jako komunikat słow-
ny kierowany pod adresem określonego odbiorcy ma w tym przypadku charakter 
obronny i manipulacyjny. Główny motywem kłamstwa jest pragnienie podtrzyma-
nia, w celu uniknięcia zbędnych wymówek i konfliktów, choćby poprawnej relacji 
z ojcem. Kłamstwo manipulacyjne4 pozwala natomiast na utrzymanie finansowania 
na wskroś fikcyjnego procesu edukacji. Daremność podejmowanej przez protagonistę 
aktywności intelektualnej, ilustruje cytat:

W czasie kiedy rozgrywały się wydarzenia, o których tu mówię, miałem jakieś dwadzie-
ścia pięć lat i byłem, jak to się wtedy określało, studentem-birbantem. Studia medyczne, 
którym poświęcałem się na różnych niemieckich uniwersytetach i w których byłem 
już bardzo zaawansowany, w mniejszym lub większym stopniu zaniedbałem i zająłem 
się historią sztuki, zwykły pretekst, bo w gruncie rzeczy nie było to nic innego, tylko 
ucieczka. Ojca, który już zaczął wątpić we mnie, nie tylko udało mi się przekonać 
o korzyściach z takiego wykształcenia, lecz nawet namówiłem go, aby pozwolił mi wy-
jechać do Wenecji, gdzie oprócz studiów mógłbym także doskonalić znajomość wło-
skiego. W każdym razie decyzję jego poczytywałem wtedy za rezultat moich udanych 

czepienie między światem rzeczywistym a alkoholową i narkotykową iluzją) zdarzenia z życia 
studenta-birbanta, wpisane w mroczną scenerię Wenecji. Reżyser zwrócił uwagę na nękający 
bohatera problem z określeniem własnej tożsamości, kwestię wyobcowania, przeżywania lęku, 
abnegacji, degradacji cielesnej oraz dążenia do autodestrukcji. Uwadze autora Białej wstążki 
nie umknęła także złożona relacja bohatera z postacią Edgara Allana, który reprezentuje śro-
dowisko miejscowych narkomanów. W obrazie filmowym Hanekego ważne miejsce zajmuje 
także polisemantyczny fenomen ciszy, który „bierze górę nad samymi słowami”. Na ten temat 
zob. Wer war Edgar Allan? https://cinema-austriaco.org/en/2024/01/07/who-was-edgar-allan/ 
(dostęp: 30.04.2025).

3	 We wstępie do powieści natrafiamy na autotematyczną refleksję dotyczącą sposobu wykorzy-
stania materiału dokumentalnego w postaci notatek, spuścizny epistolograficznej, juweniliów 
literackich, druków finansowych, czy też fragmentów opowiadań Edgara Alana Poego. Po-
wyższe uwagi stanowią próbę uwierzytelnienia fikcji literackiej oraz przekonania czytelnika, 
że historie ukazane w utworze wydarzyły się naprawdę [przyp. autora].

4	 T. Witkowski, Psychologia kłamstwa, Warszawa 2002, s. 120.
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manewrów, gdy tymczasem dzisiaj skłonny jestem uważać ją raczej za akt rezygnacji: 
Ojciec pogodził się z tym, że ze mnie w jego mniemaniu, nic nie wyrośnie. Czyż miał 
się zadręczać obserwując z bliska moje niepowodzenia? Czyż z jego punktu widzenia 
nie było bardziej rozsądne ustąpić tam, gdzie już nie czuł się na siłach przeszkodzić?5

Nakreślona powyżej, wyraźnie zaburzona, relacja z rodzicem determinuje etapy ży-
cia głównej postaci utworu. W ocenie Ericha Fromma do cech określających zasadę 
„ojcowsko-duchową” należy zaliczyć zamiłowanie do porządku oraz prymat kre-
atywności, odwagi, nauki, prawa, rozwagi i hierarchii. Ojciec przygotowuje zatem 
syna do roli opiekuna, osoby wzmacniającej jego prestiż społeczny oraz „sukcesora 
majątku i pozycji w świecie”6. Spełnienie określonych warunków i oczekiwań wa-
runkuje zatem jakość ojcowskiego uczucia wobec następcy. Bunt przeciw uciskowi, 
narzucaniu woli i nadmiernym oczekiwaniom może stać się źródłem poważnego 
konfliktu między rodzicem i jego męską progeniturą. Synowskie zaniedbania, także 
te w sferze samorozwoju i edukacji, sprawiają, iż „miłość ojca może zniknąć, a nawet 
przekształcić się w pogardę czy nienawiść”7. W analizowanym utworze rodzic, z racji 
podeszłego wieku spoglądający na sprawy doczesne sub speciae aeternitatis, wy-
raża głębokie zwątpienie w możliwość sukcesu zawodowego i awansu społecznego 
syna. W omawianym przypadku ojciec staje się zatem wielkim nieobecnym w ży-
ciu swego potomka. Brak zwierzchnictwa i autorytetu ojcowskiego (mówimy tutaj 
o braku egzystencjalnego skryptu) może w konsekwencji prowadzić do występowa-
nia uzależnień, zaburzeń lękowych, poczucia niskiej samooceny oraz wyobcowania 
społecznego jednostki8. Takie właśnie negatywne stany psychiczne i emocjonalne 
wpisują się w życiowe doświadczenie protagonisty. Śmierć ojca przekreśla ostatecz-
nie możliwość naprawy zaburzonej relacji rodzinnej. Pogrążony w żałobie bohater 
zdaje się ograniczać więzi z otaczającym go światem, co ilustruje cytat:

(…) Otrzymałem wiadomość, że ojciec zmarł. W pierwszej chwili, a nawet w wiele dni 
po tym fakcie, byłem przygnębiony, zbity z tropu; niezdolny zadecydować, co robić. 
Potem na nowo dał znać o sobie upór, narastająca rozterka, wąpliwośc i postanowiłem 
bezwłocznie zamienić spadek na gotówkę. 

Z przeżywaniem utraty bliskiej osoby (sytuacje żałoby i opłakiwania) związane 
są wszakże stany zawieszenia działań o podłożu depresyjno-melancholijnym, ne-
gatywne emocje w postaci „(…) gniewu i poczucia winy, (…) agresji i autoagresji 

5	 P. Rosei, Kim był Edgar Allan?, tłum. M. F. Nowak, Warszawa 1984, s. 8. 
6	 Por. E. Fromm, Miłość, płeć, matriarchat, tłum. B. Radomska, G. Sowiński, Poznań 2002, 

s. 47 oraz E. Fromm, O sztuce miłości, tłum. A. Bogdański, Warszawa 1971, s. 55–56. Na te-
mat zasady ojcowskiej, która przywodzi na myśl słońce, ogień, jasność, indywidualizm, du-
chowość, dynamizm, tworzenie, wynalazczość, porządek majestat oraz wszelkie celowe akty 
przekształcania świata zob. także J. J. Bachofen, Matriarchat. Studium na temat ginojkokra-
cji świata starożytnego podług natury religijnej i prawnej, tłum. R. Reszke, Warszawa 2007, 
s. 44–46 oraz Z. Krzak, Od matriarchatu do patriarchatu, Warszawa 2007, s. 20–22.

7	 E. Fromm, Miłość, płeć…, op. cit., s. 48. 
8	 M. Krzemińska, Dom bez ojca, dom bez matki, „Charaktery”, 1999, nr 8, s. 20.
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(…) oraz uczucia głębokiego niepokoju, pociągające za sobą intensywne objawy 
motoryczne przemieszczania się i poszukiwania”.9 Podstawową formą odreagowania 
traumy stanowi praktykowane przez studenta-birbanta regularne „opróżnianie” konta 
zmarłego ojca10. Posiadanie nadmiaru pieniądza, jak zaświadcza Georg Simmel, „(…) 
rozwija instynkt rozrzutności”11. W namiętności i rokoszy trwonienia, co obserwuje-
my w przypadku działań bohatera, nieistotna jest wartość zgromadzonych walorów, 
ani znaczenie tego, co nabyte. Marnotrawienie pieniędzy na alkohol, środki odurza-
jące, czy markową odzież nie posiada żadnej logicznej miary. Brak rodzicielskiej 
kontroli intensyfikuje także zachowania prokrastynacyjne12, którym w przypadku 
bohatera towarzyszy odkładanie rzeczy na później, poczucie lęku, bezradności, braku 
inspiracji i motywacji czasowej do zakończenia procesu edukacyjnego oraz realizacji 
innych celów życiowych. Wszelkie formy zwlekania usprawiedliwia precyzyjnie 
dopracowana przez bohatera strategia autokłamstwa, które „(…) jest natury indy-
widualnej, psychologicznej [i] stanowi pewnego rodzaju ucieczkę od konieczności 
oskarżania siebie i degradacji swego obrazu we własnych oczach”.13 Ostatecznym 
celem bohatera utworu staje się osiągnięcie stanu duchowego, myślowego oraz fi-
zycznego odrętwienia, co potwierdza cytat:

W pierwszej chwili, a nawet w wiele dni po [śmierci ojca dop. M.B.], byłem przy-
gnębiony, zbity z tropu; niezdolny zdecydować, co robić. (…) Zaraz po pogrzebie 
sprzedałem wszystko, co przypadło mi w udziale, i wróciłem, może nie tyle bogatszy, 
co zamożniejszy, do Włoch. Po krótkim okresie aktywności, w którym uporządkowałem 
sprawy finansowe, a uzyskane ze spadku pieniądze ulokowałem możliwie korzystnie, 
pogrążyłem się znowu w ponurym, pełnym samozapomnienia życiu, jakiemu oddawa-
łem się już wcześniej. Nie byłem w stanie ani ostatecznie przerwać studiów, ani zebrać 
sił, by pchnąć je do przodu i ukończyć. (…) Żadnych egzaminów oczywiście nie zda-
wałem, lecz przekładałem je na później. System samooszukiwania się nie został przy 
tym zainscenizowany w jednej chwili, dla kogóż miałbym czynić taki wysiłek, polegał 
on jedynie na daleko posuniętej bezmyślności. Jeśli nawet wbrew wszelkim zasadom 

9	 Por. A M. di Nola, Tryumf śmierci. Antropologia żałoby. Red. naukowa M. Woźniak, tłum. 
J. Kornecka, M.W. Olszańska, R. Sosnowski, M. Surma-Gawłowska, M. Woźniak, Kraków 
2006, s. 15, 16. 

10	 Termin „opróżnianie” wprowadziła do  literatury tanatologicznej Lydia Flem. Francuska pi-
sarka i psychoanalityczka wyznaje: „(…) Opróżnić – to słowo wprawia mnie w zakłopotanie. 
(…) Opróżnić, cóż to za złowieszcze słowo: nie brzmi dobrze, przywołuje natychmiast obraz 
plądrowania grobowców, wykradania zmarłym ich sekretów, przekleństwo piramid – upodab-
nia nas do drapieżnych sępów, hien cmentarnych. (…) Moje skojarzenia współbrzmią z tym, 
co podsuwa język: opróżnić, wydrążyć, wypatroszyć. Opróżnić znaczy również zlikwidować, 
zamknąć, zakończyć. Wszystkie te  wyrażenia zawierają w  sobie jakąś agresywność. Zob. 
L. Flemm, Jak likwidowałam dom moich rodziców, tłum. E. Burakowska, Warszawa 2005, 
s. 14 i 19. 

11	 Por. J. Simmel, Filozofia pieniądza, tłum. L. Belmont, Warszawa 1903, s. 218.
12	 Na temat zaburzeń prokrastynacyjnych zob. K. Mazurkiewicz, Prokrastynacja. O przyczynach 

i skutkach odkładania spraw na potem, Warszawa 2019. 
13	 W. Chudy, Społeczeństwo zakłamane. Esej o społeczeństwie i kłamstwie, Warszawa 2007, t.1, 

s. 195.
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nasuwały mi się wątpliwości, powodowane one były świadomością posiadania majątku, 
myślą o tym, jak by go najlepiej roztrwonić, jak by przywrócić na nowo stan letargu14.

Wyrażone powyżej pragnienie wejścia w stan letargu łączyć należy z faktem re-
zygnacji bohatera z możliwości czynnego kształtowania własnej egzystencji. Akt 
ten, rozumiany jako ucieczka od jednostkowej wolności i zdecydowany zwrot „od 
świata” prowadzi do zerwania interakcji w przestrzeni publicznej, dramatu wyob-
cowania i samozniszczenia. Według Ericha Fromma inklinacje autodestrukcyjne 
są bowiem wynikiem „(…) niemożności znoszenia jednostkowej bezsilności i izo-
lacji”15. Pogrążony w życiowej martwocie i odczuwający paraliżujący lęk człowiek 
nie wykorzystuje swojego sensualnego, duchowego i umysłowego potencjału. 
Zablokowanie zasobów egzystencji, wskutek uwarunkowań indywidualnych lub 
zewnętrznych, prowadzi do uruchomienia mechanizmów samozagłady. Potwierdza 
to autor Ucieczki od wolności, pisząc, iż:

Życie posiada własny, wewnętrzny dynamizm, dąży ono do rozwoju, do znalezienia 
swego wyrazu, do spełnienia się. Wydaje się, że jeśli ta tendencja zostaje udaremniona, 
wówczas energia skierowana w stronę życia ulega procesowi rozkładu i przemienia się 
energię skierowaną ku zniszczeniu. (…) Destruktywność jest wynikiem niespełnionego 
życia. Warunki (…), które tłamszą życie, rodzą żądzę zniszczenia, która staje się swego 
rodzaju punktem wyjścia dla wrogich tendencji skierowanych bądź przeciw innym, 
bądź przeciw sobie16.

W oparciu o powyższe rozważania możemy stwierdzić, iż protagonista, istota uza-
leżniona, reprezentuje typ „osobowości alienacyjnej”17, którą wyróżnia poczucie 
bezsensu i bezsilności, niska samoocena, nieśmiałość w wyrażaniu własnych poglą-
dów, nieprzewidywalność zachowań, autodestruktywność18, brak wyraźnie określonej 
hierarchii wartości, kwestionowanie norm moralnych, prawnych i obyczajowych 
nieurzeczywistnianie swoich planów życiowych, jak również, wynikające z nieprzy-
stosowania społecznego, poczucie samotności. Za jedną z przyczyn kształtowania 
się osobowości wyobcowanej uznaje się zakłócony proces socjalizacji, objawiający 
się między innymi niewłaściwymi relacjami z ojcem19.

W powieści Roseia, próba przezwyciężenia stanu wyobcowania tożsama jest 
z ucieczką z „bagnistego padołu” w narkotykowe „sztuczne raje” oraz „głębokie 

14	 P. Rosei, op. cit., s. 10.
15	 E. Fromm, Ucieczka od wolności, tłum. O. i A. Ziemilscy, Warszawa 1978, s. 178. 
16	 Por. E. Fromm, op. cit., s. 176 i 178.
17	 A. Jakubik, E. Kraszewska, Zespół alienacyjny u mężczyzn uzależnionych od alkoholu, [w:] 

„Alkoholizm i narkomania”, Warszawa 2002, nr 1, t. 15, s. 95–106. Na zjawisko zespołu wy-
obcowania doświadczanego na poziomie fizycznym, psychicznym i społecznym zwraca także 
uwagę Krystyna Kmiecik Baran w monografii Poczucie alienacji, Gdańsk 1995, s. 90.

18	 Według Doroty Kubackiej-Jasieckiej, wśród przyczyn zachowań autodestruktywnych wymie-
nić należy „(…) odrzucenie przez innych, stany bezradności, złości i winy, (…) uwalnianie 
od lęku i niepokoju oraz (…) zagłuszanie cierpienia psychicznego”, [w:] taż., Agresja i auto-
destrukcja z perspektywy obronno-adaptacyjnych dążeń JA”, Kraków 2006, s. 157. 

19	 A. Jakubik, E . Kraszewska, op. cit., s. 95, 96, 97.
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winne radości”20. Przejście od rzeczywistości naznaczonej lękiem, niemocą, zagu-
bieniem jednostkowego „ja”, brakiem celów i dążeń do świata iluzji odbywa się 
tu za pomocą środków mediacyjnych, zażywanych w niekontrolowanych ilościach. 
W świecie narkotycznego oszołomienia nie istnieje żadna miara, gdy ktoś bowiem 
„nawyknie do narkotyku z trudem utrzyma pośrednią dozę. Cena za rozkosz staje 
się coraz wyższa. Wówczas trzeba albo zawrócić albo zginąć – stwierdza niemiec-
ki pisarz i filozof, Ernst Jȕnger21. W przypadku bohatera (wiemy, że nie zamierza 
on zbaczać z raz obranej ścieżki samozatracenia) analizowanego utworu widoczny 
skutek nadmiernego odurzania się i upajania stanowią liczne ekscesy w lokalach, 
którym towarzyszą stany ekstazy, halucynacje, wyostrzenie wszystkich zmysłów oraz 
skrajnie odmienny od tradycyjnego sposób odczuwania czasu, który w oszołomieniu 
spowodowanym alkoholem i narkotykami „(…) spowalnia [i] staje się bezbrzeżny, 
staje się morzem”22. Liczne „wyjścia” i „oddalenia”, takie bowiem znaczenie zawie-
ra w sobie łaciński czasownik excedere, poza rutynę trwania oraz lęki codziennej 
egzystencji, ilustruje poniższy cytat:

Wreszcie do moich uszu wdarły się odgłosy szynku z dobrze znanej mi bramy. (…) Musi 
być już po północy, pomyślałem spostrzegłszy, iż przy zwykle zatłoczonych stołach 
siedzi jedynie paru ludzi, a wszyscy są zupełnie zamroczeni. Wprawdzie każdy miał 
jeszcze przed sobą butelkę, ale niektórzy ściskali ją tak wyczerpani, ze ręce ich były 
podobne do łap koczkodana, prawie nikt już nie rozmawiał, nie licząc chyba półgło-
śnych, tak charakterystycznych dla kompletnie pijanych, powtarzających się odgłosów 
czczej gadaniny. Temu, czy innemu głowa opadła na stół, a z ust zaczęła spływać gęsta 
mieszanina śliny i wódki. Widok ten nie wywoływał we mnie odrazy. Po pierwsze by-
łem do niego przyzwyczajony, po drugie zaś odpowiadało mi to, bo mogłem w spokoju 
poświęcić się butelce. Zanim pociągnąłem łyk, przygotowałem sobie pudełko tabletek; 
nazywałem je bombonierą. Z niego to, od czasu do czasu zażywałem ukradkiem tablet-
kę, aby spotęgować działanie wódki. Mijały godziny, butelek przybywało i ubywało, 
patrzyłem nieruchomo przed siebie, piekły mnie oczy, otaczał mnie wszechobecny, gło-
śny szelest, jak mgliste niebo poranne latem, tyle, że milczący, martwy (…) Początkowo 
było zimno, potem upał, potem znów zimno. Gdy tak wszystko we mnie stygło, światło 
w pomieszczeniu zdawało się również ciemnieć, blednąć, stało się drżące (…). Szybko 
ogarnęło mnie zmęczenie. Przymknąłem oczy, zatrzęsło mną, ale nic już nie pomogło. 
Bardzo szybko nastała wtedy ciemność, wysoka fala, aksamit, czerń, ciemność23.

20	 Zob. Ch. Baudelaire, Sztuczne raje. Traktat o  winie, haszyszu i  opium, tłum. M.  Kreutz, 
P.A. Majewski, Warszawa 1992, s. 13.

21	 E. Jünger, Przybliżenia. Narkotyki i upojenie, tłum. W. Kunicki, Warszawa 2013, s. 25.Vladeta 
Jerotić, serbski psychiatra, psychoterapeuta, filozof i pisarz stwierdza, iż w zwiększanie ilo-
ści zażywanych narkotyków nie zmniejsza stanu wewnętrznego napięcia i samotności, które 
towarzyszą narkomanowi. Nie opuszcza go także uczucie słabości i beznadziejności. Dar ma-
rzeń, snów i wizji, które osoba uzależniona otrzymuje pod wpływem narkotyków szybko za-
mienia się w przekleństwo poszukiwania jeszcze większej ilości środka odurzającego. Strach 
przed brakiem dostępu do narkotyku istotnie się wzmaga. Por. V. Jerotić, Ličnost narkomana. 
Sabrana dela, tłum. frag. M. Bukwalt, Urednik I. Arsić, Beograd 2006, knjiga 7, s. 36.

22	 E. Jünger, op. cit., s. 204.
23	 P. Rosei, op. cit., s. 21 i 22.
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Odurzaniu się towarzyszy także doświadczenie wizyjne w postaci iluzji, omamów 
wzrokowych i audialnych, tak szczegółowo opisane w pracach Aldousa Huxleya 
i Stanisława Ignacego Witkiewicza24. Pod wpływem środków halucynogennych, 
w umyśle bohatera kształtują się bowiem wyobrażenia literackich figur znanych 
z kart opowiadań Edgara Allana Poego, amerykańskiego pisarza do którego przylgnę-
ło miano alkoholika i opiumisty, jak również podróżnika do krainy snu, przywidzenia, 
szaleństwa i mrocznej tajemnicy. W przestrzeni obskurnej knajpy wielkomiejski 
kloszard dostrzega Żabiego Skoczka (ang. Hop Frog), karła, błazna i kalekę, którego 
wino doprowadzało niemal do szału”25. W wywołanej spożyciem narkotyków wizji 
bohatera powraca także postać Egeusa, człowieka cierpiącego z powodu monomanii, 
który swojej zmarłej i złożonej w grobowcu małżonce Berenice (w rzeczywistości 
pozostawała ona w stanie kataleptycznego snu) wyrwa, bez anestezji, „(…) długie, 
wąskie i upiorne w swej bieli”, zęby26. Można także odnieść wrażenie, iż protagonista 
usiłuje zestawić swoją tragiczną egzystencję z życiem amerykańskiego pisarza, które 
obfitowało wszakże w dzikie ekscesy po zażyciu opiatów lub spożyciu nawet małej 
ilości spirytualiów27. Wydaje się również, że dostrzega on analogię między bliskim 
końcem własnego życia a tragicznym zgonem Poego, który, według literackiego 
świadectwa Frances Winwar, dokonał żywota w stanie delirium, niczym „żałosny 
oberwaniec” i „ludzki wrak”, rozmawiający z wyimaginowanym zjawami na ściana-
ch”28. Ukazane w utworze iluzje i omamy optyczne, efekt zażywania kokainy, jawią 
się jako świetliste obrazy apokaliptycznego pożaru, migotania wody oraz świecącej 
mgły. Wśród omamów słuchowych należy wskazać „porażające głosy” dobiegające 
do uszu narkomana oraz szepty i nawoływania. Stany utraty przytomności zapowiada 
zaś zwykle pojawianie gęstej zasłony mroku. Bohater doświadcza także zaburzeń 
dysocjacyjnych w postaci depersonalizacji i derealizacji. Oderwaniu się od samego 
siebie i własnego ciała towarzyszy uczucie wyzbycia się powłoki cielesnej, nieważ-
kości, wznoszenia się, gdyż jak wyznaje narrator-bohater:

(…) Miałem wrażenie, że nie idę, lecz raczej unoszę się w powietrzu. (…) Powolne uspo-
kojenie oraz uczucie, że sam stałem się lotny i pozbawiony ostrych konturów. (…) Miałem 
wrażenie, że jestem zbudowany z migocących cząsteczek, że jestem niemal bezcielesnym 
obłokiem atomów. (…) Transportowano mnie. Frunąłem. Niesiono mnie, podniesiono 
w górę: to było piękne. (…) Nocą: wspaniała nieważkość! Lśniąca droga mleczna moje-
go ja. (…) Leżałem na ledwie wyczuwalnych koniuszkach wirującego prądu powietrza, 
frunąłem. Frunąłem, w dal nad najróżniejszymi krajami, nie zwracając na nic szczególnej 
uwagi. Były tam lasy, kryształowe jeziora i rozległe żółtozielone łąki29.

24	 Na temat wizyjności podczas eksperymentów z meskaliną i pejotlem zob. A. Huxley, Drzwi 
percepcji. Niebo i piekło, tłum. M. Mikita, Warszawa 2012, s. 12–21 oraz S. I. Witkiewicz, 
Narkotyki. Niemyte dusze, Warszawa 1975, s. 117–151.

25	 E. Poe, Żabi Skoczek, tłum. S. Studniarz, Warszawa 2021, s. 211.
26	 E. A. Poe, Berenika, tłum. S. Studniarz, Warszawa 2021, s. 23.
27	 Na temat skłonności autodestrukcyjnych i „patologicznej podatności” Poego do napitków zob. 

J. Tresh, Edgar Allan Poe. Ciemna strona Księżyca, tłum. M. Witkowska, Warszawa 2023. 
28	 F. Winwar, Nawiedzony gród, tłum. M. Skibniewska, Warszawa 1961.
29	 P. Rosei, op. cit., s. 69, 78.
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Narkotykowe wizje i ekstazy, czy alkoholowe upojenia, umożliwiające przezwycię-
żenie nieśmiałości, (bohater podkreśla, że konieczny warunek nawiązania przezeń 
kontaktu słownego stanowiło wypicie odpowiedniej dozy alkoholu) występują na-
przemiennie z doświadczeniem dojmującego lęku przed światem, innymi ludźmi, 
a nawet odbiciem własnej twarzy w lustrze. Na „sądny nastrój” bohatera składają się 
różnorodne fobie (np. aichmofobia), majaczenia, nadwrażliwość na dźwięki, uczucie 
pustki i bezczasu, a także cielesne drżenie i pobudzenie ruchowe, będące efektem 
przedawkowania halucynogenów i spirytualiów. Z rzeczywistości przeszywającej 
głębią [i] bogactwem kolorów”30, jak zauważa Artur Sroka, narkoman wkracza bo-
wiem w koszmar lęku, odrazy wobec własnej cielesności, wyobcowania społecznego 
oraz utraty sensu i motywacji życiowej. U kresu każdego dnia osoba uzależniona 
marzy o tym, „by jutro nigdy nie zaistniało, gdyż [ma ona dop. M.B.] już dosyć 
pielgrzymowania znikąd donikąd31. Stany deliryczne, które stają się udziałem pro-
tagonisty, ukazują fragmenty dziennika narkomana: 

Jeszcze długo przypatrywał się na wpół otwartej brzytwie, zanim zmorzył go ponownie sen. 
Jednak nie od razu osunął się w szczęśliwą otchłań, gdzie panuje gęsta aksamitna ciemność, 
lecz niejako bezwolnie pognał poprzez ocean chaotycznych majaków. Już od dawna w ogóle 
nie sypiał. Jęczał, krzyczał, wciągał ręce, jakby chciał coś złapać. Często i po przebudzeniu 
nie udawało mu się uwolnić od podszeptów wewnętrznych głosów. Biegał później tam 
i z powrotem po pokoju, śmiał się i płakał, stroił dzikie grymasy. (…) Twarz była dzika, 
nabrzmiała i nie ogolona, włosy nie uczesane, cały jego wygląd odrażający32. 

Za niezwykle istotny uznać należy aspekt przestrzenny utworu. Wywoływane narko-
tykami stany oszołomienia i „pijackie ekscesy” mają miejsce na wyspach, bulwarach, 
ulicach i placach Wenecji, miasta wielokrotnie opisywanego w beletrystyce, literaturze 
podróżniczej i intymistycznej. Jak zauważa Aleksandra Achtelik utwory epickie, li-
sty, notatki oraz dzienniki ukazują zwykle „(…) własny stosunek [pisarzy dop. M.B.] 
do realnego miasta, a także ich indywidualne zmagania z istniejącymi już wersjami 
mitu Wenecji. (…) Jednostkowe relacje (…) konstytuują i rozbudowują mit Wenecji”33.

Jako byt historyczny, mit, przywidzenie i ułuda „perła” Adriatyku ukazana zostaje 
choćby w zbiorze esejów chorwackiego literaturoznawcy i kulturoznawcy, Predraga 
Matvejevicia. Na zawartą w nim szczegółową deskrypcję miasta składają się obrazy 
powstałe „z materii słowa i zmysłów”, wsparte wiedzą z zakresu archeologii, florysty-
ki, architektury, historii politycznej, geografii i kartografii. Przedmiot opisu stanowią 
zatem weneckie świty i zmierzchy, ogrody, herbaria miejskie, roślinność „pomurna”, 
mosty, typy statków, rzeźby, herby bractw i cechów, dzwony, ich imiona i brzmienia, 
nekropolie, gospody, stare fotografie, a także plany miasta i portolany34. Wenecja, 
jako mit i „miasto oka” powraca w zbiorze esejów Josipa Brodskiego Znak wodny. 

30	 A. Sroka, Teologia narkotyku. O psychodelikach, szaleństwie, mistycznej paranoi i powrocie 
do Edenu, Warszawa 2008, s. 11 i 12.

31	 Tamże, s. 12. 
32	 P. Rosei, op. cit., s. 17 i 18. 
33	 A. Achtelik, Wenecja mityczna w literaturze polskiej, Katowice 2002, s. 17. 
34	 P. Matvejević, Inna Wenecja, Sejny 2005, s. 8, 40, 43, 107, 122.
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Rosyjski noblista, o różnych porach dnia, „maluje podobizny” Serinissimy, mitycznej 
przestrzeni miejskiej, która jest „(…) najbliższym współzawodnikiem Raju”35.

Prócz, wcale licznych, zachwytów i  olśnień, towarzyszących podróżnym 
do Wenecji, istnieją także świadectwa literackie, w których urok „miasta-nenufaru” 
przeplata się z jego ohydą. W utworze Podróże do Włoch Jarosław Iwaszkiewicz do-
strzega wszakże zamknięte, niczym w ramach obrazów, wspaniałości architektoniczne 
w postaci kościoła Santa Maria Della Salute, bazyliki św. Marka, świątyni Frari, czy 
też galerii Akademii Sztuk Pięknych. Jednocześnie, w tym „najosobliwszym mieście 
świata”, autor Sławy i chwały, zauważa zderzenie piękna i luksusu z „(…) takimi zja-
wiskami jak, straszliwy brud [i] smród wąskich, (…) zapaskudzonych rozlewiskami 
pomyj, kanałów” oraz gąszcze zapuszczonych roślin. Domy Wenecji przypominają zaś 
„kościotrupy”, podążające śladami turystów. Według relacji podróżnego, odznaczające 
się martwotą miasto reprezentuje typ koszmarnej i obcej człowiekowi ziemi, w której 
mieszają się ze sobą (…) barwy, kształty, chłód, smutek i niepokój”36.

Weneckie kontrasty odnotowuje również Paweł Muratow, rosyjski historyk sztuki, 
podróżnik, znawca kultury i historii politycznej Włoch. W swojej relacji z podró-
ży artystycznej autor ten postrzega centralną część miasta jako przestrzeń gwarną, 
beztroską, rozbawioną, w której prowadzi się „(…) próżniacze życie jak nigdzie in-
dziej”37. Wenecja, jak dowodzi Muratow, posiada również inne, niepokojące oblicze. 
Porażająca cisza, „powaga i milczenie” ulic poza miejskim centrum, a także labiryn-
towość i wrażenie chaosu arterii i kanałów kieruje myśl przybysza „(…) w krainę 
wspomnień”. Wgląd w głębie wodne laguny „pochłania [zaś] wszystkie myśli”38 
i pozwala zapomnieć o zdarzeniach minionego życia. 

W podobnych duchu brzmią refleksje na  temat Wenecji autorstwa Wacława 
Kubackiego. Autor ten postrzega wodne miasto jak przestrzeń nieustających opa-
dów, wzbierających i zalewających ulice wód deszczowych i morskich, w końcu 
jako smutne miejsce, w którym „(…) błoto pobratało się z mułem lagun, a fetor 
odetkanych ścieków z poruszoną zgnilizną kanałów”39. 

Należy podkreślić, iż ukazany w utworze Roseia, wizerunek wodnego miasta 
odbiega zdecydowanie od zmityzowanych przedstawień Serenissimy. Utrzymany 
w estetyce brzydoty, a nawet szpetoty analizowany obraz literacki koresponduje 
częściowo z relacjami Pawła Muratowa, Jarosława Iwaszkiewicza czy Wacława 
Kubackiego. Dodajmy, iż sposób ukazania Wenecji jako budzącej odrazę labirynto-
wej przestrzeni miejskiej przywodzi także na myśl utwory liryczne Francoisa Villona 
(Wielki Testament), dzieła prozatorskie Fiodora Dostojewskiego (Zbrodnia i kara), 
Andrieja Biełego (Petersburg) Charlesa Dickensa (Opowieść o dwóch miastach, 
Oliwer Twist) ) czy Jacka Londona (Mieszkańcy otchłani), w których miasto to jawi 
się jako obszar ubóstwa materialnego, chaosu, występku i upadku moralnego. 

35	 J. Brodski, Znak wodny, tłum. S. Barańczak, Kraków 1993, s. 7, 18, 19.
36	 J. Iwaszkiewicz, Podróże do Włoch, Warszawa 2008, s. 24, 28. 
37	 P. Muratow, Obrazy Włoch, tłum. P. Hertz, Warszawa 1988, s. 7, 8.
38	 Tamże, s. 8, 12. 
39	 W. Kubacki, Smutna Wenecja, Warszawa 1967, s. 189.
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W powieści austriackiego twórcy zwraca uwagę dbałość o detal topograficzny 
w postaci nazw ulic, zaułków placów, wysp, obiektów sakralnych, muzeów czy 
też kanałów, znajdujących się w granicach wodnego miasta. Przestrzeń Wenecji 
doświadczaną zmysłami bohatera można zatem określić jako „(…) sprawdzalną 
i wymierzalną”40. W utworze występują wymienione z nazwy znane obiekty ar-
chitektoniczne oraz elementy infrastrukturalne, takie jak: promenada Zattere, 
dawna siedziba Urzędu Celnego i Monopolii (Dogana del Mar), bryła późnore-
nesansowej świątyni Il Redentore (Santissimo Redentore), kościoły Santa Maria 
Della Presentazione (niegdyś przytułek dla młodych, urodziwych, lecz niezamoż-
nych panien) oraz Frari, Piazza San Marco, Piazzetta, Canale Grande, Rio Arzere, 
Rio Tentor, Rio di San Barnaba, Pałac Dożów, osada Malamocco na wyspie Lido, 
wyspy Sacca San Biaggio i Sacca Fisola i inne. Oś przestrzenną wzmiankowanego 
obszaru urbanistycznego stanowi zlokalizowana w dzielnicy nędzy, przy ulicy Calle 
Lorenzo, samotnia, w której protagonista oddaje się nałogowi odurzania i pijań-
stwa. W sposobie ukazania wspomnianej meliny można dostrzec elementy estetyki 
brzydoty w postaci wszechobecnego brudu, śmieci i odpadków gnilnych, a także 
fauny chtonicznej. To pozbawione zabezpieczeń lokum staje się miejscem przy-
padkowych wizyt domokrążców, żebraków, bezdomnych, rzezimieszków i złodziei. 
Szczegółowego opisu lokalu podejrzanego autoramentu, w którym dokonuje się 
proces autodestrukcji i alienacji bohatera dostarcza cytat:

Zajmowałem wtedy mały pokój przy Calle Lorenzo, jednak nie od strony ulicy, lecz 
podwórza zamkniętego ze wszystkich stron budynkami. Dzielnica, w której owa uli-
ca się znajduje, jest jedną z najtańszych i prawdopodobnie najnędzniejszą w mieście. 
(…) Mieszkańcy budynku wyrzucali z okien odpadki kuchenne na podwórze, niekiedy, 
szczególnie w bezwietrzne dni, odór (…) wydobywający się z resztek był tak nieznośny, 
że nie mogłem spać. Kiedy jednak w końcu zasypiałem, budziło mnie dreptanie i szuranie 
szczurów. (…) W niektóre dni przed drzwiami leżały brudne worki, koty właziły na nie. 
Nocą do mojego pokoju pukają pijacy, którzy zbłądzili na tylne podwórze. Ich bębnienie 
o szyby ma coś z bezładu, przypomina uderzenia owadów o palącą się lampę. (…) Pew-
nego razu ktoś wrzucił mi przez okno zawiniątko, a ja byłem tym bardzo zaskoczony. 
Z zewnątrz wydawało się ono miękkie. Gdy rozwinąłem wierzchnie opakowanie, uderzył 
mnie smród, a ja pomyślałem wtedy, że w zawiniątku jest surowe mięso lub padlina41.

Dojmująca cisza i samotność, uczucie lęku przed obłędem, przede wszystkim zaś 
potrzeba zdobycia środków odurzających zmusza bohatera do opuszczania obskurnej 
kwatery. Na trasie włóczęgi, która „(…) odrzuca ograniczenia (…) codziennego życia 
[i] lekceważy konieczność wyznaczania punktu dojścia”42. W raporcie z mobilności 
(uwzględnia on przede wszystkim narkotykowe iluzje bohatera) odnajdujemy liczne 
elementy tkanki miejskiej w postaci budynków muzealnych, obiektów sakralnych, 

40	 H. Meyer, Kształtowanie przestrzeni i symbolika przestrzenna w sztuce narracyjnej, „Pamięt-
nik Literacki”, tłum. Z. Żabicki, Warszawa 1970, z. 3, s. 254. 

41	 P. Rosei, op. cit., s. 10, 28, 29, 44, 66.
42	 P. Kowalski, Odyseje nasze byle jakie. Droga, przestrzeń i podróżowanie w kulturze współcze-

snej, Wrocław 2002, s. 31. 
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kamienic patrycjuszowskich, mostów, pałaców, kawiarni i restauracji, falochronów, 
szaty roślinnej oraz innych elementów infrastruktury miejskiej. Podczas „spacerów” 
Wenecja jawi się protagoniście przede wszystkim jako rozbudowany i budzący grozę 
labirynt, miejsce bezcelowego przemieszczania się, błądzenia, zanurzenia się w bez-
czasie, a niekiedy utraty świadomości, której efektem jest całkowita amnezja43. Tak 
zdefiniowaną przestrzeń miejską można określić jako skrajnie obcą człowiekowi. 
Potwierdza to Herman Meyer, pisząc, iż: „(…) w tego rodzaju świecie (…) zacie-
rają się określenia sytuacji, odległości i kierunku”44. Sytuację zagubienia bohatera 
w zawiłej przestrzeni urbanistycznej potwierdza następujący fragment: 

Później ogarnął mnie płomienny nastrój – wyznaje student-birbant, moje życie stało się 
bardziej tułacze. Spacery przedłużały się coraz bardziej, lecz nie przysparzały mi radości, 
tylko samych mąk. Coraz częściej wędrowałem z dnia w noc, z nocy na powrót, tak długo 
jak zaczynałem się słaniać z wyczerpania. Czułem już, jak pragnienie odurzania i dojścia 
do kresu wzbiera we mnie na nowo. (…) Spostrzegłem, że mam pokrwawione stopy, buty 
pełne krwi. Szedłem dalej. Musiałem przecież iść. Czyż miałem czekać w ciemności, 
która nigdy by się nie rozjaśniła? Więc szedłem. (…) Właśnie zaczynało się ściemniać, 
kiedy ocknąłem się leżąc w przechodnim domu, nie opodal kościoła Frari, jak się później 
okazało. (…) Wprawdzie zdarzało mi się, iż będąc w stanie zamroczenia bezwiednie 
oddalałem i przepadałem w odległych zaułkach, jednak odległość od punktu wyjścia nie 
była nigdy taka duża. Możliwe, że cały długi dzień wędrowałem przez miasto45.

Podczas eskapad, które stanowią próbę przerwania samotności pokoju‑odosobnienia 
Wenecja odkrywa przed bohaterem swoje odrażające oblicze. Wstrętem napawa 
bowiem protagonistę „nieznośny odór” dobywający się z bagien, rowów i kanałów 
laguny, widok spływających torami wodnymi śmieci, odrapanych i wilgotnych fasad 
kamienic, brudnych targów miejskich na których, muchy „łażą” po odpadkach, a „koty 
zżerają rybie głowy”, „kundli”, ,„szczurów usiłujących wspiąć się po kamiennych 
schodach”, a także „zdziczałych pól”, których widok odpowiada ponuremu nastrojowi 
bohatera46. W labiryntowej przestrzeni miasta, człowiek bez domu, imienia i jed-
nostkowej przeszłości napotyka nożowników, samobójców, uliczników, próżniaków, 
narkomanów, żebraków, marynarzy, robotników portowych, karczmarzy, knajpianych 
opilców. Wędrówka po arteriach miasta, w których mdłe i „upiorne” słońce nie roz-
prasza mroku pogłębia poczucie bezdomności i społecznego wyobcowania. 

Utwór Kim był Edgar Allan? nosi cechy gatunkowe powieści kryminalnej, w któ-
rej zbrodnia, rozumiana jako temat utworu, istotnie komplikuje życiowy porządek 
protagonisty, zakłóca równowagę i staje się źródłem lęku. Jak zauważa Stanko 
Lasić zagadka związana z czynem zbrodniczym lub samobójstwem „(…) musi mieć 

43	 W odniesieniu do przestrzeni Wenecji Aleksandra Achtelik używa terminów „przestrzeń poli-
centryczna’, „pułapka” oraz „labirynt”. Badaczka zestawia labiryntowość z doświadczeniem 
śmierci, obcości i dezorientacji, [w:] taż., Wenecja mityczna w literaturze polskiej w literaturze 
polskiej XIX i XX wieku, Katowice 2002, s. 73. 

44	 H. Meyer, op. cit., s. 266. 
45	 P. Rosei, op. cit., s. 23, 35, 36, 75.
46	 Tamże, s. 44.
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w sobie coś poważnego i decydującego, coś, co jest wystarczająco mocne, żeby 
akcję, która podąża naprzód, zatrzymać i zawrócić w tył (…)47. W powieści Roseia 
zagadka dotyczy okoliczności śmierci miejscowej contessy X, która według relacji 
prasowych: „(…) rzuciła się w dół z ogrodu na dachu swojego palazzo”48. Zagadka 
kryminalna dotyczy także miejscowej marchesy, partnerki seksualnej denatki, która 
popełniła samobójstwo, skacząc do wody z mostu Rialto49. Owiane tajemnicą tragicz-
ne zgony kobiet stanowią treść rozmów protagonisty z przypadkowo napotkanym 
w Cafe Quadri na Placu Św. Marka Amerykaninem, o znaczącym imieniu i nazwisku, 
Edgar Allan. W świadomości studenta-birbanta postać ta budzi skojarzenia z autorem 
Zagłady domu Usherów. W odniesieniu do przybysza zza oceanu można zastosować 
antropologiczną i socjologiczną kategorię obcości, która, „jako coś nad-zwyczajnego 
(…) nie ma żadnej stałej lokalizacji i wymyka się wszelkim przyporządkowaniom”50. 
Żyjący „gdzie indziej”, poza granicami oswojonego, obcy świat intryguje, staje się 
źródłem lęku, skłania do stawiania pytań oraz do przemyśleń na jego temat. Wobec 
tego, co obce trudno zatem pozostać obojętnym51. Wtargnięcie nieznanej postaci in-
tensyfikuje zachowania dionizyjskie bohatera. Redukcja lęku przed czymś nieznanym 
i wrogim52 prowadzi bowiem do „ekscesów najgorszej natury” w skali pozbawionej 
granic, „(…) aż po dalej – nie – można”53. Jednocześnie, zarówno w stanie zamrocze-
nia, jak i w stanie trzeźwości umysłu, protagonista prowadzi prywatne śledztwo (jest 
to wszakże stały element kompozycyjny powieści kryminalnej) w sprawie pochodze-
nia, miejsca zamieszkania, codziennej aktywności i środowiska społecznego Edgara 
Allana. W zniekształconej narkotycznej i onirycznej wizji obcy jawi się mu jako 
wytrawny znawca twórczości Edgara Allana Poego, hazardzista, przestępca poszu-
kiwany przez policję, mentalny dręczyciel oraz inwigilator, który śledzi każdy ruch 
bohatera w labiryntowej przestrzeni miasta na wodzie, co potwierdza poniższy cytat:

Któż mi powiedział, że poszukiwanego znajdę w „Quadri”? Czy znał go kelner ? Nic nie 
wskazywało na to, aby obcy stale tam bywał. Obcy – używam tu właściwego określenia: 
pod różnymi postaciami, pod jakimi mnie ten człowiek prześladował, a ja nie wiedzia-
łem również, czy owo spotkanie w knajpie mam zaliczyć do złudnych urojeń – w tych 

47	 S. Lasić, Poetyka powieści kryminalnej. Próba analizy strukturalnej, Warszawa 1976, s. 61 i 62.
48	 P. Rosei, op. cit., s. 14.
49	 Tamże, s. 14, 59.
50	 B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, tłum. J. Sidorek, Warszawa 

2002, s. 3, 6.
51	 Tamże, s. 4, 41, 49.
52	 Jak zauważa Michela Marzano „(…) inny przeszkadza i destabilizuje. Przez swą odmienność 

deprymuje, zaskakuje i zagraża. (…) Inny jest przeciwieństwem znanego, normalnego, prze-
widywalnego, mnie samego: tym który pozbawia punktów orientacyjnych, który zakłóca przy-
zwyczajenia mentalne, zmusza do zdziwienia… Lecz lęk przed innym budzi w rzeczywistości 
pewien, o wiele głębszy lęk, lęk przed nieredukowalną obcością, (…) obecną bowiem w każ-
dym z nas. Jeśli odmienność nam zagraża i nas terroryzuje, dzieje się tak przede wszystkim 
dlatego, że odnosi się do naszej własnej dwuznaczności. Obcy nie jest innym, lecz »rozpadem 
całej tożsamości« (…) A kiedy mamy poczucie, że nasza tożsamość się rozpada, nie możemy 
nie odczuwać lęku, [w:] taż., Oblicza lęku, tłum. Z. Chojnacka, Warszawa 2013.

53	 P. Rosei, op. cit., s. 16. 
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przerażających snach przeistoczył się w mocno zarysowaną postać, do której nie było 
dojścia, przed którą nie było ucieczki. (…) Wszystko, co obcy czynił i mówił, budziło 
we mnie nieodparte przeczucie zła. (…) Nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że tym, 
co tyczyło obcego, nie rządził przypadek, lecz jasno określony zamiar54.

Końcowe partie utworu, zgodnie z konwencją utworu kryminalnego, przynoszą wy-
jaśnienie zagadek kryminalnych, a także odkrywają prawdziwe oblicze tajemniczego 
przybysza. Opada maska dżentelmena, podróżnika i światowca. Tym samym, wy-
rafinowana gra między obcym a wyobcowanym zostaje zakończona. W oficjalnej 
korespondencji „student-birbant” otrzymuje bowiem zaproszenie do elitarnego grona 
weneckich narkomanów. 

Kluczowym problemem powieści Petera Roseia jest zjawisko wyobcowania. 
Postępujący proces alienacji i osamotnienia dotyczy osoby uzależnionej od narkoty-
ków i spirytualiów. W utworze obserwujemy poszczególne etapy rozpadu osobowości 
bohatera, które stanowią wynik regularnego odurzania się i alkoholowego upojenia. 
Literackie obrazy mogą stanowić sui genereis przewodnik po świecie narkotyków, 
który zawiera nazwy środków odurzających, informacje na temat przyjmowanych 
dawek, mieszanin narkotyków oraz skutków ich zażywania w postaci omamów optycz-
nych i słuchowych, zjawisk derealizacji oraz depersonalizacji, paraliżującego lęku 
zagubienia, jak również stanów delirycznych. Uwagę zwraca także wyeksponowana 
w mikropowieści analogiczność losów protagonisty oraz amerykańskiego prozaika, 
poety, dziennikarza, alkoholika i opiumisty, Edgara Allana Poego. Ważną rolę od-
grywa w utworze sceneria, w której dokonuje się akt autodestrukcji centralnej figury 
utworu. Akt samozniszczenia i zagubienia bohatera zachodzi bowiem w labiryntowej 
i odrażającej przestrzeni Wenecji. Podkreślmy także, że utwór Roseia utrzymany jest 
w konwencji powieści kryminalnej. Dostrzegamy w nim wszakże obecność zagadek 
w postaci okoliczności i przyczyn zbrodni, aktów suicydalnych, jak również motyw 
prywatnego śledztwa w sprawie pochodzenia, form aktywności oraz przynależności 
społecznej, tajemniczej figury obcego. Wzmiankowane zagadki zostają, zgodnie zresztą 
z konwencją powieści kryminalnej, wyjaśnione w końcowych partiach utworu. 
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Abstract
Issues of alienation in the mini-novel ‘Who was Edgar Allan?’  

by Peter Rosei

Included among the important topics of the work of Austrian prose writer Peter 
Rosei are the problem of human alienation in the modern world – a chaotic space, 
a lack of ethical norms and brutal competition – the motif of the „silent catastro-
phe“ of individuals (vagrants, prostitutes, the unemployed) in the labyrinth of the 
modern city, the question of regulation and legal limitation of an individual’s exi-
stence and that of entire communities under the conditions of a totalitarian state, 
the issue of the complex relationship between humanity and the hostility of the 
natural world, the category of a real and an imagined journey as a basic symbol 
of human destiny, the theme of a specific experience of fear and of escape from 
reality deep inside oneself – into the imaginary world of fantasy, oneiric dreams 
or drug-induced hallucinations. This last motif reappears in the pages of the mi-
ni-novel Who Was Edgar Allan?, acknowledged both by critics and by a wider 
readership, and adapted for cinema. This work, which combines the genre cha-
racteristics of the diary of a drug addict and of a crime novel with his typical 
noir figure, is also a record of the Venetian adventures of an anonymous student 
of medicine and art history. This article examines the key topics of the novel: fore-
ignness, drug addiction, self-destruction, procrastination and the alienation of the 
individual in the environment of the Venetian metropolis, in addition to escape, 
with the aid of drugs and alcohol, into imaginary worlds.

Keywords
father, alienation, mourning, identity, procrastination, intoxication, alcohol, 
drugs, Venice, E. A. Poe, stranger


