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La métamorphose du Japon vue de la Belle Époque :  
une estampe en action ou un réalisme rêvé.  

Sada Yacco à l’Exposition universelle de 1900

Sada Yacco est pratiquement la première actrice « moderne » au Japon. Elle a été 
reconnue comme telle, pour son rôle de Desdémone, dans l’Othello, adaptation 
à la japonaise de Shakespeare, sur la scène du Théâtre Meiji-za (Tokyo), le 11 fé-
vrier 1903. C’était une révolution presque impensable car au théâtre traditionnel 
du Kabuki, les personnages féminins ne devaient être incarnés que par des acteurs 
travestis, appelés Onnagata. Si la loi avait déjà abrogé cette contrainte au théâtre 
(1890), on ne savait comment faire, si l’on ne restait pas dans la tradition d’ap-
prentissage des techniques ou des formes transmises pour chaque rôle, fondées sur 
l’« imitation », le jeu d’acteur comme « expression » n’existant pas. Comme quelques 
actrices jouaient déjà sur scène aux côtés des acteurs selon cet art traditionnel, cer-
tains estiment que Sada Yacco n’était pas la « première »1, d’autres considèrent que 
son jeu n’était pas encore suffisamment mûri pour être qualifié de « moderne »2, 
en citant les noms d’autres actrices, l’histoire des réalités historiques ou esthétiques 
restant à faire. Pourtant, ce que l’on peut dire, c’est que Sada Yacco est montée 
sur scène à Paris, lors de l’Exposition universelle de 1900, avec son mari, Otojiro 
Kawakami et sa troupe, en tant que premiers comédiens japonais, et qu’elle a soulevé 
l’enthousiasme des spectateurs en Europe.

En recherchant les documents sur leurs tournées, apparaît d’abord la barrière 
de la langue ; leur spectacle est appelé « pantomime japonaise », et Sada Yacco 
est qualifiée de « tragédienne »3. C’est précisément ce décalage descriptif qui 
nous retiendra d’abord, pour y chercher le secret de leur succès, d’abord à Paris, 
point de nouveau départ vers l’Europe. Ensuite, nous porterons nos regards sur 

1 Masako Morita, Sada Yacco’s story, Theater & Taboo, Éditions Nakanishi-Shobo, Kyoto, 
2009, p. 167 ; Nicola Savarese, « La création d’un monstre sacré » Théâtre/public, vol. 198, 
2010, p. 37 ; Tamotsu Watanabe, L’Histoire du théâtre de l’époque Meiji, Éditions Kodansha, 
Tokyo, 2012, p. 254. Ils parlent de Beiha Chitose ou de Kuméhachi, d’une génération anté-
rieure à Sada Yacco, appliquant aussi les techniques de danse traditionnelle, et qui jouaient 
dans le répertoire existant. 

2 Tamotsu Watanabe, op. cit., p. 460. D’après Watanabe, la première actrice moderne, entièrement 
libre de la tradition du Kabuki était Sumako Matsui, incarnant le rôle de Nora dans Une maison 
de poupée d’Henrik Ibsen en 1911.

3 Par exemple : Jules Claretie, « Journal d’un parisien », Le Journal, 30 août 1900, etc.
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ce qu’ils ont rapporté au théâtre du Japon, qui était dans une phase de « ré-
forme », tourné vers celui, vivant, de la société contemporaine. Et enfin, nous 
évoquerons également quelques effets de leur spectacle sur le théâtre parisien 
qui était à la recherche d’un certain réalisme scénique. Ce qui nous montrera 
la richesse d’aller-retour culturel que réalisa la passion théâtrale de cette troupe 
infatigable.

1. Émotion des critiques à Paris

Dans son Cyrano et les samuraï, décrivant des échanges franco-japonais en arts 
du spectacle durant le tournant des siècles XIXe–XXe siècles, Kei Shionoya précise 
que tout commença par un article du Figaro, au lendemain de la première représenta-
tion dans les salons de l’Ambassade du Japon à Paris, le 30 juin 1900, de La Geisha 
et le Chevalier :

Madame Sada Yacco [a] eu un succès énorme, surtout dans la scène où elle meurt 
désespérée. La pièce, merveilleusement jouée par tous, a pu être aisément comprise 
même par le plus grand nombre des spectateurs qui ne comprennent pas un traître mot 
de la langue japonaise. Les costumes étaient une vraie joie des yeux4.

Il s’agissait d’une pièce du théâtre Kabuki, adaptée pour l’étranger, interprétée 
par la troupe d’Otojiro Kawakami et Sada Yacco. La première troupe de comé-
diens japonais qui a joué en Europe n’avait pourtant pas d’invitation officielle 
du gouvernement japonais mais grâce à Loïe Fuller, leur impresario dynamique, 
ils sont arrivés à Paris, au cœur de l’Europe, en pleine Exposition5. Ils ont joué 
à l’Ambassade du Japon, aidé par le réseau diplomatique japonais : ils avaient déjà 
joué en soirée à la légation de Washington et pour une partie, Shinichiro Kurino 
diplomate attaché à Paris de l’époque, était, par un heureux hasard, de la même 
région que Kawakami. Grâce à cette filiation amicale, la troupe de Kawakami 
a été mise en relation avec les réseaux des critiques parisiens. Peut-on estimer que 
Kurino connaissait également la difficulté de réforme du théâtre Kabuki, fleuron 
de la culture traditionnelle à l’intérieur du Japon et qu’il aurait vu une possibilité 
d’ouverture, de changement grâce à cette troupe passée au travers de bien des 
péripéties ?

Et en quelques semaines, plusieurs critiques parlent du même spectacle. Mais 
comment pouvait-on comprendre la pièce sans le recours de la langue ? Camille 
Mauclair tente de saisir le développement de l’intrigue comme un montage par ta-
bleaux en fonction de l’action de l’héroïne dans le décor, essayant ainsi de voir 
ce spectacle inconnu dans son unité :

4 Cyrano et samuraï. Le théâtre japonais en France et l’effet de retour, Paris, Publications orien-
talistes de France, 1986, p. 38–39.

5 D’après Yoshie Inoue, ils se sont rencontrés à Londres le 23 juin 1900. Otojiro Kawakami 
et Sada Yacco II. Jouer à travers le monde, Tokyo, Shakaihyoron-sha, 2015, p. 174.
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Le rideau se lève, au tintement d’un timbre oriental, sur une pièce au sujet puéril, dont 
les acteurs ferons eux-mêmes tout le drame : la jalousie d’une courtisane amoureuse 
empêchant, au premier tableau, la querelle d’un rival avec amant, poursuivant, au se-
cond tableau, le chevalier aimé est infidèle dans une pagode où il cachait son fiancée, 
séduisant les bonzes gardiens par une dance profane, puis, découvrant la tremblante 
jeune fille et mourant de fureur après une scène de frénésie où elle traîne une ceinture 
vivante les bonzes à elle cramponnés…6 

Dans cette description rythmée, on peut observer les composants de scènes atti-
rant visuellement les spectateurs, tels que lutte, duel, danse buyô et mort tragique 
en excès, brefs, que de scènes marquantes quelques peu violentes. Et tout se termine 
en « une demi-heure7 ».

Arsène Alexandre résume ainsi cette pièce : « l’éternelle histoire de la femme 
jalouse que l’excès même de sa douleur et de sa fureur tue plus sûrement encore que 
les mauvais traitements », dans l’article du Théâtre, le 1er septembre 1900, intitulé 
« Théâtre de la Loïe Fuller – Pantomime Japonaise ».

Quant à Jules Claretie, il pointe sans hésitation Sada Yacco dans cette pièce « sin-
gulière » dans Le Journal du 30 août : « Sada Yacco est une Japonaise qui joue 
sur la scène de la Loïe Fuller un drame très singulier […]. C’est dans la ʻGhesha 
et le Chevalierʼ qu’il faut la voir. Là vraiment elle est puissamment émouvante. 
L’autre dimanche, à l’Élysée, parmi les séductions du garden party présidentiel, 
sa mimique a fait une impression poignante. Elle a été aussi applaudie que Gluck, 
comme si Hokusaï valait Corot8 ». 

Non seulement les critiques des journaux, mais aussi les plasticiens comme 
Degas, Klee, Picasso (qui n’avait que 19 ans à l’époque), Rodin, les compositeurs 
comme Debussy, les danseuses comme Isadora Duncan (qui était là à chaque soir), 
les écrivains, tels André Gide qui y est revenu six fois, tous ces artistes apprécièrent 
presque unanimement ces spectacles venus d’Extrême-Orient. On note cependant 
quelques avis dissonants : Edward Gordon Craig pointe « sa misogynie maladive » ; 
Sarah Bernhardt, « mécontente de la comparaison qu’on fait parfois d’elle, en sa dé-
faveur, avec Sada Yacco, ira jusqu’à parler de ‘singes’ pour qualifier les acteurs 
de la troupe9 ». Sinon, Shionoya remarque une attitude d’un « refus total de ‘l’exo-
tisme’ » par Jules Renard10. Ce qui veut dire que le spectacle a suscité à la fois 
admiration et polémique.

On ne saurait sous-estimer l’importance de l’Exposition universelle de 1900, 
À l’aube du XXe siècle, cette 5e Exposition universelle à Paris joua un rôle de bilan 

6 Camille Mauclair, « Sada Yacco et Loïe Fuller », La Revue Blanche, 1er septembre 1900.
7 Judith Gautier, La Musique japonaise à l’Exposition de 1900 : la danse de Sada Yacco, Paris, 

Librairie Paul Olendorff, 1900, p. 5.
8 Jules Claretie, Le Journal, 30 août 1900.
9 Béatrice Picon-Vallin, « Un choc esthétique et culturel, Sada Yacco à Paris », Théâtre/Public 

vol. 198, « Scènes françaises et scènes japonaises : aller-retours », Éditions théâtrales, Mon-
treuil, 2010, p. 28. Ce propos de Sarah Bernhardt devrait être pris avec réserve, d’après l’au-
teure. 

10 Shionoya Kei, Cirano et Samuaï, op. cit., p. 34.
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du passé et de perspective de l’avenir. Un survol de quelques chiffres montre l’im-
mensité de l’événement : 58 pays participants, 51 millions de visiteurs (la population 
totale de France était alors de moins de 41 millions). Puis, cette 5e Exposition devait 
aller au-delà de diffusion du génie de la technologie et de la science à travers des 
monuments comme le pont Alexandre III, le Palais de l’électricité, le Grand Palais 
ou le trottoir roulant, en insistant sur la dimension de divertissement. Les attractions 
les plus populaires étaient la Grande Roue à 100 mètres de haut avec ses 40 wagons, 
le panorama du Tour du monde. Et c’est dans cette ambiance de fête foraine, « Rue 
de Paris », avec ses cafés, ses cabarets ou de petits théâtres, que se trouvait le Théâtre 
de Loïe Fuller, bien connue par sa danse « Serpentine » . C’est ce théâtre qui a ac-
cueilli le spectacle de Kabuki adapté, qui proposait au spectateur un beau contraste 
entre « l’art du réalisme extrême, l’art traditionnel des vieilles civilisations orientales 
exténuées de science et l’art occidental extrême, vivifié d’un idéalisme absolu »11. 
L’Exposition de 1900 a bel et bien été leur belle toile de fond. (Voir images A et B)

Contrairement à l’accueil chaleureux des critiques à Paris, côté Japon, les ten-
tatives de Kawakami et de Sada Yacco expérimentant une forme nouvelle – vue 
comme « classique » par les étrangers – ont été souvent critiquées ou méprisées par 
les puristes japonais puisque le « grand-kabuki » lié à l’identité culturelle du pays 
y semblait dénaturé. Certains ont même parlé de « faux kabuki », et considéré les 
triomphes parisiens suivis de nombreux autres dans les capitales européennes comme 
« une honte nationale »12. Nous n’en prendrons qu’un exemple. Un correspondant, ar-
tiste et critique japonais, envoyé d’un journal plutôt de droite écrit : « C’est une pièce 
pêle-mêle de Saya‑ate et Dojoji13, jouée avec costumes et répliques sans cohérences 
ou imprévisibles, qui donne une impression toute étrange, dont le rythme me semble 
un peu lent […] », alors que l’auteur remarque la beauté du costume de Madame Sada 
Yacco, tout en critiquant une erreur par rapport à l’usage traditionnel : une geisha 
(danseuse-musicienne) ne devrait pas porter un costume aussi luxueux qu’une Oïran, 
courtisane. Il poursuit : « En bref, il y a sur scène trop de désordres, des paroles peu 
articulées, mais bon, personne n’a le droit de faire des remarques devant ce grand 
succès presque surprenant. Si l’on compare Madame Yacco avec Sarah Bernhardt 
[à Paris], je rêve plutôt d’aller voir des spectacles [authentiques] aux théâtres des 
quartiers de Tokyo même »14.

11 Camille Mauclair, Idées Vivantes, 1904, p. 94.
12 Goichi Matsunaga, Otojiro Kawakami et l’aube du théâtre moderne, Tokyo, Éditions Journal 

Asahi, 1988, p. 162.
13 La Geisha et le Chevalier est une adaptation de la main de Kawakami d’après les deux pièces 

du Kabuki suivantes : celle appelée La Saya‑ate (rivalité amoureuse) créée en mars 1823 à Edo 
(ancien Tokyo), et l’autre appelée Dojoji (Temple Dojo), chef-d’œuvre des pièces dansées 
du Kabuki, inspirée du répertoire du Nô, créée en 1753 à Edo. Commentaire par Sionoya, op. 
cit., p. 50. 

14 « Le théâtre de Kawakami (1) », Journal Yomiuri (1er septembre 1900, Beisai Kubota), [dans :] 
Senriki Shirakawa, Kawakami Otojiro, Sada Yacco : leurs images observées dans les jour-
naux, Éditions Yushodô, 1985, p. 325. Cité également par Lesley Downer dans Madame Sa-
dayakko, REVIEW, p. 189–190.
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L’intention de Kawakami, acteur mis à l’épreuve à plusieurs reprises dans le bain 
multiculturel, prêt à tout et dont on parlera, est assez claire dans la réponse qu’il donne 
à ce journaliste :

Pour la présentation d’une courte pièce, La Geisha et le Chevalier, tirée des deux 
œuvres, la première de Sayaate et de seconde, de Dôjôji, je gardais le nom de la cour-
tisane Katsuragi de la Sayaate pour le rôle de Kiyohimé de Dojoji. Cela semblerait 
bizarre aux Japonais, s’ils voyaient cette courte pièce. Pourtant, ce fut la pièce qui eut 
le plus grand succès durant la tournée et nous lui devons notre gloire en France… Pour 
les étrangers il faut montrer quelque chose d’original dont les costumes soient superbes. 
Cela exige que nous présentions des mélodrames historiques et dansés. En outre il faut 
les montrer avec rapidité dans un temps limité. C’est le goût des étrangers. Ils ne vien-
draient pas voir le spectacle japonais si nous négligions leur goût…15

2. Otojiro Kawakami et Sada Yacco,  
à la recherche d’un nouveau théâtre

Alors, pourquoi et comment Otojiro Kawakami et Sada Yacco sont-ils parvenus 
à Paris ? Qui sont-ils, d’abord ? Sada Yacco (pseudonyme de Kawakami Sada, 
1871–1946) était geisha de la haute société, rompue aux techniques de la danse tra-
ditionnel (buyô) et de l’art de la musique. Otojiro Kawakami (1864–1911) était 
militant du parti libéral, orateur-conteur du discours-performatif populaire d’agitation 
(Oppéképé, sorte du rap, si l’on ne craint pas d’anachronisme), acteur improvisateur, 
battu deux fois aux élections de député et devenu infatigable chef de troupe théâtrale. 
Sa première visite en France date de 1893, durant laquelle il a vu des spectacles 
du Théâtre-Libre d’Antoine, et il en a importé tout de suite la technique des effets 
de lumières, commençant ainsi à réformer le théâtre japonais, le Kabuki. Son but 
était non seulement d’améliorer le Kabuki, en crise, après avoir obtenu le statut 
du théâtre classique à préserver16, mais aussi de trouver une nouvelle forme d’ex-
pression, qui puisse coïncider avec la société en évolution. Et c’est pour cette raison 
qu’il allait voyager pour mieux connaître le théâtre européen au titre de comparaison 
et de source d’inspiration. En étudiant le théâtre occidental, il projetait de gagner 
sa vie grâce à une forme rénovée du Kabuki. C’est à travers cette forme ancienne 
du théâtre, simplifiée, adaptée au goût de ses publics différents d’Amérique du Nord, 
d’Angleterre, et ensuite de France, en fonction de ses déplacements, bref, grâce 
à ces tentatives d’expérimentation, il s’approprie une manière d’établir le contact 
vivant avec un nouveau public. Inlassables voyageurs, lui et sa femme ont fait trois 

15 Cité par Shionoya, op. cit., p. 39. Récit de la tournée en Europe et en Amérique d’Otojiro 
Kawakami, Osaka, Kanéo-Buendo-shento, 1901. Le propos présenté également dans le Jour-
nal Yomiuri du 3 décembre 1900. Senriki Shirakawa, op. cit., p. 334. 

16 La « réforme » du Kabuki est un mouvement général dans le domaine du théâtre japonais 
de la fin du XIXe siècle et la troupe de Kawakami n’était pas la seule à s’être lancée pour trou-
ver un « nouveau théâtre ». 
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grandes tournées en Occident : pour la première, entre 1899 et 1900, le couple part 
avec la troupe en Amérique où ils rencontrent Henry Irving qui leur propose d’aller 
à Londres ; là, ils jouent même devant la reine d’Angleterre, puis sur la proposition 
de Loïe Fuller, ils se rendent à Paris fin juin 190017.

Lors du premier voyage, en arrivant en Amérique, sur la côte d’Ouest, 
à San-Francisco, leur public était composé de Japonais immigrés, si bien qu’ils 
montaient sur scène des extraits du Kabuki et du répertoire récent, répondant 
plutôt à la nostalgie des spectateurs ; on y observe déjà le numéro de danse, 
Dojoji et la scène de Saya‑ate, présentés séparément. L’un des premiers change-
ments en Amérique fut de mettre côte à côte sur scène une actrice (Sada Yacco) 
et des acteurs, ce qui était, nous l’avons vu, pratiquement impossible au Japon 
de l’époque. Au début, Sada Yacco n’était pas disposée à jouer sur scène à part 
une courte présentation de la danse Dojoji ; cependant pour combler un trou 
dans la représentation à cause d’un acteur malade un soir, elle a pris sa place 
par nécessité. Mais cette décision est devenue la base de leur succès en Europe. 
Au cours de leur séjour à San Francisco, un incident s’est produit : leur imprésario 
japonais a disparu avec toute leur recette. Donc ce fut littéralement pour survivre 
qu’ils ont choisi de jouer dans le style Kabuki devant un public étranger, avec 
actrice, ce qui n’était déjà plus vraiment le Kabuki classique. Pour faire plaisir 
au public et pour vivre de leur art, ils avaient forcément besoin de prêter attention 
au goût et aux habitudes du public, « tout en le dépaysant ». Kawakami constate 
que le public américain aime rire si bien que Sada Yacco est obligée de sourire 
en dansant, ce qui est contraire à la tradition. À Paris, le public veut avoir peur, 
voir des scènes sanglantes. À New York, ils visitent l’école des acteurs et sont 
impressionnés de voir les jeunes acteurs jouer sans recours à l’imitation mais avec 
leur imagination et expression libres, suscitant dans la troupe une discussion sur 
ces pratiques18. Ils jouent ainsi leur répertoire remanié tout en approfondissant 
leurs connaissances sur le jeu et le répertoire européen. Quand ils font la connais-
sance d’Henry Irving et Ellen Terry, comédiens anglais en tournée à Boston, 
et après avoir vu leur spectacle, Kawakami adapte dès le lendemain une petite 
scène du Marchand de Venise, (Saïroku en japonais pour Shylock) pour démontrer 
sa capacité d’improvisation. C’est donc au cours de ce voyage en Amérique qu’ils 
créent « La Geisha et le Chevalier » à Seattle, « La Késa » à Chicago, « Zingoro » 
et « Saïroku » à Boston, bases de leur répertoire pour l’Europe. Et Sada Yacco 
est devenue pleinement l’actrice de la troupe. Grâce à ces rencontres avec Irving 
et Ellen Terry, ils arrivent à Paris, comme on l’a mentionné, en passant par des 
représentations en succès à Londres. 

17 Après le succès à Paris, la deuxième tournée en toute Europe, en 1901–1902, ils ont joué sur 
les scènes de l’Europe de l’Est. Et enfin, le troisième voyage était plutôt pour étudier le théâtre 
de France de juillet 1907 à mai 1908, avec quelques spectacles plutôt dans les cadres privés 
et pour la Société franco-japonaise à Paris.

18 Ils ont visité The American Academie of Dramatic Arts (AADA), fondée en 1884 à New York. 
Voir : Yoshie Inoue, Otojiro Kawakami et Sada Yacco II, op. cit., p. 133–134.
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3. De l’exotique vers une nouvelle optique

Avant l’arrivée de la troupe de Kawakami et Sada Yacco, en Europe, et surtout à Paris, 
il y avait déjà une base de réception des arts japonais, en général : la vague du japo-
nisme ou des japonaiseries en fin du XIXe siècle, à travers les Expositions universelles 
de 1867, 1887 et 1889, dont témoignent des publications comme L’Art japonais par 
Louis Gonse (1883), ou le Numéro spécial Japon de Paris illustré (mai 1886), avec 
un commentaire par Tadamasa Hayashi ; pour les arts du spectacle, Le Mikado, 
opérette créée à Londres en 1885 ou bien, en littérature, Madame Chrysanthème 
(1888), roman de Pierre Loti (adaptée en livret d’opéra, 1893). Hormis ces éléments 
plutôt destinés aux élites culturelles, le nombre d’éventails exporté vers l’Europe 
en 1872 se monte à un million, ce qui fait qu’il y aurait eu plusieurs éventails dans 
chaque salon, comme dans le tableau de Monet, La Japonaise (1876). Fabienne 
Falluel, historienne de la mode le constate : « Il est important de noter que 2 mil-
lions d’éventail en papier arrivent à Paris en 1900, la publicité n’est est pas unique 
utilisateur. Il est de plus grand chic de couvrir les murs des salons d’écran uchiwa 
lors de bals costumés, et le très élégant journal de mode Fémina montre quelques 
photographies…». Et les gens de la classe modeste avait l’habitude de garder ces 
éventails de publicités pour les apporter dans les « guinguettes » des bords de Marne 
en été où on venait danser comme dans le tableau de Renoir, Danse à la campagne 
(1883)19. Sada Yacco y arrive donc à point nommé.

Ainsi, il n’est guère étonnant que les spectateurs parisiens considèrent Sada 
Yacco comme une estampe vivante, au premier degré de réception. Le Kabuki adap-
té de Kawakami, La Geisha et le Chevalier20, est appelé par Arsène Alexandre : 
« Pantomimes Japonaises ». Sans repère linguistique, ce dernier essaie de comprendre 
la scène selon la voix qu’il entend et les gestes qu’il voit. En qualifiant la voix de Sada 
Yacco de « voix de l’estampe japonaise », il voit ainsi la scène de la mort de l’héroïne :

Enfin, ne fut-ce point tout le célèbre recueil des visions fantastiques d’Hokusaï qui 
s’animèrent d’une vie terrifiante lorsque nous vîmes reparaître en scène la rusée, fé-
line et passionnée danseuse, échevelée, blême, atrocement égarée, louchant de fureur, 
comme dans les estampes de Sharakou, nous donnant la paraphrase orientale singuliè-
rement émouvante et vivante d’une sorte de Manon Lescaut féroce et affolée ?21

19 Fabienne Falluel, « Japonisme et accessoires de mode en 1900 : un parcours initiatique », dans 
le catalogue d’exposition Otojiro Kawakami et l’Exposition universelle de 1900 à Paris, Mu-
sée municipal de Fukuoka, 2000, p. 138–139. 

20 Lors de l’Exposition universelle de 1867, trois geisha authentiques sont venues à Paris, servant 
le thé en Kimono et d’après Le Petit Robert, l’usage de ce mot geisha – danseuse et chanteuse 
japonaise – est entré en usage en 1887. Les mots Seppuku était en mutation lorsque les offi-
ciers français ont été très impressionnés par un incident local au Japon, en assistant au suicide 
collectif par seppuku de onze militaires japonais en 1868. Deux éléments clé du spectacle 
de Kawakami entrent dans le cadre de ces représentations exotiques déjà connues. Voir : Kei 
Shionoya, op. cit., p. 14.

21 Arsène Alexandre, « Théâtre de la Loïe Fuller – Pantomimes Japonaises », Le Théâtre, 1er sep-
tembre 1900.
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Tous les éléments lui semblent liés à une image d’estampe.
Pour la même pièce, Camille Mauclair nous montre également un aspect nou-

veau que Kawakami a introduit, peut-être grâce à Loïe Fuller ; l’effet des lumières 
électriques, absentes, normalement au Kabuki à cette date, et cette luminosité relève 
à nouveau des estampes : 

Des éclairages d’or fauve ou de bleu froid alternent la pénombre violette des feux voilés. 
Sur le décor d’arbres en fleurs semés de lanternes où de vieilles murailles historiées 
enfermant le lieu dans du second acte, dès le rideau levé se compose une aimable 
estampe japonaise. Hiroshigé, Hok’Saï, Outamaro revivent et de relèvent véridiques. 
Nous pensions décoratif stylisé, irréel, leur dessins de femmes aux attitudes contour-
nées…Elles sont devant nous. Aussitôt que Sada Yacco entre en scène, elle est, de toute 
elle-même, une leçon de vérité…22

Béatrice Picon-Vallin, remarque l’efficacité de ces éclairages dans la scène de sui-
cide : « l’éclairage se rétrécit progressivement sur le corps de Sada Yacco, qui agonise, 
pour s’éteindre enfin sur son visage […]. Les critiques et les mémoires se focalisent 
sur Sada Yacco vedette de la troupe, sur la finesse de son corps et de son jeu, mais 
souligne aussi l’admirable cohésion de l’ensemble de la troupe »23.

Kawakami a raison. En combinant les deux pièces avec des scènes de haute ten-
sion, en raccourcissant le temps et en s’aidant de la technologie, il réussit à retenir 
l’attention soutenue du spectateur. Il faut bien « montrer avec rapidité », « en temps 
limité ». Picon-Vallin observe que la scène la plus commentée était celle du sui-
cide à la fin. Si le mouvement de Sada Yacco sur scène avait une grande énergie, 
l’attention ou la tension du regard du public, aussi, porte son énergie, ce qui serait 
impossible si la tension nécessaire se relâchait, la scène et la salle se trouvant dans 
une réalité théâtrale pour la vivre ensemble.

Camille Mauclair en est persuadé. Sans lire le texte de Kawakami, il perçoit l’in-
tention :

Entre le vrai abstrait et le réel concret, il y a un monde. On ne peut mieux comprendre 
qu’ici la différence par la vue de ce vrai qui s’allie si aisément à la beauté décorative, 
alors que trop souvent, sur nos scènes européennes, à l’exception du Théâtre-Antoine, 
notre réel se traîne tout de suite dans l’imitation plate bannissant tout émotion lyrique, 
toute intervention du rêve personnel au spectateur ; et en cela cette petite troupe nous 
donne un profond enseignement scénique. Et il renvoie leur conception d’un drame 
bref, à celle d’Edgar Poe : « un art de paroxysme devait, pour agir, être d’une durée 
très restreinte ou le décor remplacerait presque tous les développements du dialogue 
alourdissant nos pièces par l’explication de ce qui se passe »24.

Et c’est cette tension née entre la scène et la salle en temps limité qui rend pos-
sibles plusieurs évocations de la mort, surtout lorsque Sada Yacco transmet une sorte 

22 Camille Mauclair, La Revue Blanche, op. cit., p. 278.
23 Béatrice Picon-Vallin, op. cit., p. 28.
24 Camille Mauclair, op. cit., p. 279.
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de « frisson sacré25 » au public parisien, ce qui fait la nommer « tragédienne », compa-
rable à la Duse ou à Sarah Bernhardt. Nous nous contenterons de citer deux exemples. 
Le premier décrit la mort de la geisha (Sada Yacco) dans La Geisha et le Chevalier :

La fureur de la Geisha, son crime et surtout sa mort constituent, pour nous qui n’enten-
dons pas le japonais, la plus poignante des pantomimes. Et quand Mme Sada Yacco, les 
cheveux hérissés, les narines pincées, – et sa bouche minuscule si douloureuse ! – meurt 
debout, nous voyons vraiment son âme inconsolable s’échapper de son corps menu, 
qui a paru grandir dans le déchaînement des passions, et qui s’affaisse maintenant pour 
n’être plus qu’une toute petite chose fanée26.

Le deuxième est la mort de Morito (Kawakami) à la fin d’une autre pièce, Késa, 
une scène de seppuku, décrite par Jean Lorrain :

Crispé d’angoisse, révulsé d’épouvante, les yeux comme désorbités, les cheveux droits 
sur la tête, Kawakami prépare le meurtre, l’exécute, et le crime une fois accompli, son 
erreur découverte, trébuche le long d’escalier et claquant les dents, sans un mot, sans 
un cri, avec l’étranglement de tout l’être, râle, halète des spasmes et enfin s’éventure 
en travers des degrés27.

Shionoya évoque le parallèle et le contraste entre la tragédie classique française 
respectant, en principe, les trois unités, et le Kabuki, ayant suivi une autre voie :

Deux siècles et demi après que, sa tirade déclamée, Horace, sous la tyrannie des doctes, 
s’est caché en coulisses pour y massacrer Camille, un autre théâtre – né à la même épo-
que, mais dans lequel chaque geste a son propre rythme, chaque rythme vient s’arrêter 
sur une image, dans lequel tout est donc montré plutôt que dit grâce à la magie de jeu 
de Kawakami et de Sada Yacco dans les convulsions de la mort – a frappé la critique 
qui en a décrit aussitôt les phrases éphémères comme pour les rendre impérissable28. 

Les spectateurs, y compris des critiques français, découvraient-ils ce qu’ils cher-
chaient en imagination : Shionoya note également que même sur la scène théâtrale 
de l’époque « si l’expression de la mort sur scène existait dans le théâtre européen, 
ce n’était pas plus qu’un instant d’exclamation de douleur et dans l’instant suivant, 
le corps tombe à terre. La scène de mort, à l’inverse [prolongée, silencieuse, joué 
comme plusieurs tableaux] devait déstabiliser le public qui n’en avait pas l’habitu-
de29 ».

25 Béatrice Picon-Vallin, op. cit., p. 32.
26 L’Illustration, 8 septembre 1900, cité par Kei Shionoya, op. cit., p. 41–42.
27 Ibid. D’après Kawakami, l’idée d’insérer le suicide à la fin de Késa fut un changement apporté 

sous le conseil de Loïe Fuller. Dans la version d’origine, le héros décide d’entrer dans un mo-
nastère bouddhique. 

28 Kei Shionoya, op. cit., p. 45.
29 Kei Shionoya, Cirano et les Samuraï, p. 73. Ce passage se trouve uniquement dans la version 

japo naise publiée en 1989. 
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Au-delà des trouvailles de premier degré avec la composition d’images asymétriques 
remplies de personnages d’estampe, ou le décor en couleur locale au fond, etc., le corps 
sur scène même de Kawakami et Sada Yacco, suscite les réactions de l’Autre, la salle, 
le public. Ils ont ainsi ouvert, à travers leurs courts drames picturaux, nommés « pan-
tomime japonaise », une sorte de terrain d’échange, là où tous sont libres de se laisser 
aller à « l’émotion lyrique », ou d’introduire « du rêve personnel » .

Gide écrit : « C’est beau comme Eschyle… Sada Yacco nous donna, dans son 
emportement rythmique et mesuré, l’émotion sacrée des grands drames antiques, 
celle que nous cherchons et ne trouvons plus sur nos scènes »30.

Judith Gautier, poète japoniste, quant à elle, propose une version traduite 
de la pièce en 1900. En désignant Sada Yacco comme « grande artiste à la fois comé-
dienne, mime, danseuse et tragédienne », elle mentionne dans la préface que la forme 
théâtrale choisie par la troupe est comme « une brève et dernière vision de ce Japon 
féodal que nous n’avons pas connu et qui n’est plus et qui va submerger dans la civi-
lisation nouvelle », cela veut dire qu’elle est sûre de voir une forme « ancienne » 31.

Adolphe Brisson, journaliste et critique de théâtre propose de son côté une ré-
flexion sur la dualité chez Sada Yacco :

Il y a deux êtres en elle, l’être extérieur, l’être intérieur, l’être de joie, l’être de tristesse, 
et, par un artifice – si subtil qu’il échappe à l’analyse –, elle réussit à les juxtaposer, 
si l’on peut dire, à les unir sans tout à fait les confondre, de telle sorte que le personnage 
est double sans perdre pour cela son unité. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre 
si l’on ne va pas m’accuser de galimatias. Pourtant, il me semble que tous ceux qui ap-
plaudissent Mme Sada Yacco éprouvent ces sensations que j’essaie de définir, sensations 
complexes comme le génie de la comédienne et comme le personnage qu’elle incarne32.

Dans ces témoignages, Gide reconnaît donc une puissance théâtrale comparable 
à Eschyle ; Judith Gautier regrette presque cet art dont la forme « ancienne » serait 
en train de se disparaître dans la modernisation d’un Japon sur la voie de l’occiden-
talisation ; Brisson quant à lui, est entravé d’un dépaysement non pas exotique mais 
esthétique, saisi par le jeu de Sada Yacco, son art indéfinissable qui fait coexister 
le vrai et le décoratif et qui remet en cause les paramètres du théâtre occidental.

Presque un siècle plus tard, Ariane Mnouchkine dit, en citant le propos d’Ar-
taud, « [l]e théâtre est oriental » (avec cette réserve que pour Artaud, il est question 
du théâtre balinais et pour Mnouchkine, plutôt du théâtre indien donc pas spéci-
fiquement japonais). Elle pense peut-être également à cette « juxtaposition » que 
Brisson tenta de décrire sans y parvenir à moins que, au contraire, il ait parfaitement 
perçu la complexité de ces sensations produites chez les spectateurs de l’époque. 
Mnouchkine continue : « Et je pense que Artaud a raison. Je dirais que l’acteur 

30 André Gide, « Lettre à Angèle » [dans :] Prétextes. Réflexions sur quelques points de littéra-
ture et de morale, Paris, Le Mercure de France, 1913, p. 140.

31 Judith Gautier, La Musique japonaise à l’Exposition de 1900 : la danse de Sada Yacco, Paris, 
Librairie Paul Olendorff, 1900.

32 Adolphe Brisson, Scène et le type d’expression, Paris, Mongredien, 1901, cité par Béatrice 
Picon-Vallin, op. cit., p. 32.
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va tout chercher en Orient. À la fois le mythe et la réalité à la fois l’intériorité et l’ex-
tériorisation, cette fameuse autopsie du cœur par le corps. On va y chercher aussi 
le non-réalisme, la théâtralité33 ».

Peut-on dire, d’une part, que le théâtre du Kabuki des Kawakami, dont la forme 
ancienne était vue du point de vue rétrospectif par les connaisseurs de l’Asie comme 
Gauthier, et d’autre part, que Gide, Brisson ou d’autres critiques frappés par leur jeu 
y ont retrouvé cette théâtralité qui manquait alors dans le théâtre occidental, et que 
ce dernier était en train de chercher au-delà du réalisme psychologique ? À ce mo-
ment-là, contrairement aux critiques de ses compatriotes considérant ce Kabuki 
comme « pêle-mêle» et presque une « honte nationale », cette pièce, même incom-
plète, grâce à cette forme raccourcie et densifiée, a permis au spectateur de Paris 
d’accéder à sa nature, la théâtralité du Kabuki, l’une des formes du théâtre oriental ? 
On peut alors vraiment estimer que la troupe a réussi, au-delà même des critiques 
bien alléchantes nourrissant la presse de l’époque34. Quelques poètes ou critiques 
parisiens ont ainsi trouvé une sorte de miroir pour observer le théâtre occidental 
dans une nouvelle optique : faut-il parler d’un point de départ essentiel de l’échange 
artistique interculturel ? À propos de l’influence de l’art japonais sur le goût euro-
péen, surtout dans le décor, des « préoccupations nouvelles », Louis Gonse y décèle 
« comme une sorte de facteur indistinct et innomé d’émancipation »35. Les émotions 
des Parisiens qu’a suscitées le théâtre du style Kabuki des Kawakami pourraient être 
liées à ce chemin d’ouverture, de libération artistique davantage qu’à un goût pour 
l’exotisme tout court. 

Durant les 123 jours du premier séjour de la troupe à Paris, La Geisha 
et le Chevalier fut joué 218 fois, en alternance avec d’autres pièces et au total, 364 re-
présentations furent données, ce chiffre signifiant à lui seul l’ampleur de leur succès 
qui tient aussi, nous le soulignons à nouveau, au raccourcissement36 de la pièce.

Ainsi, les textes de critiques, les images ainsi que les photos dans les journaux 
illustrés, les caricatures ont repoussé le mur de cet espace médiatique et ont soutenu 
leur tournée suivante dans toute l’Europe. Le rôle de l’Exposition universelle joué 
dans cette diffusion d’informations a été décisif. Peter Pantzer observe que leur 
tournée en Europe de l’Est en 1901–1902 a fait prendre la plume des journalistes 
ou critiques pour écrire avec passion plus de 300 journaux de l’époque contempo-
raine.37 (Voir images C– F)

33 Josette Féral, Dresser un monument à l’éphémère. Rencontre avec Ariane Mnouchkine, Mon-
treuil, Éditions théâtrales, 1995, p. 36. Ces propos ont été recueillis dans un entretien en 1989.

34 Nicola Savarese estime que le succès de Sada Yacco tenait pour partie à une « création » de ses 
imprésarios et de la presse. Savarese, « La création d’un monstre sacré » [dans :] Théâtre/
public vol. 198, op. cit., p. 35.

35 « L’Art japonais et son influence sur le goût européen », Revue des arts décoratifs, 1898, p. 112.
36 D’après Judith Gautier ou Camille Mauclair, la durée de La Geisha et le Chevalier était d’en-

viron 30 minutes.
37 Peter Pantzer présente ces critiques dans le recueil : Japanischer Theaterhimmel Über Euro-

pas Bühnen. Kawakami Otojiro et Sadayakko und ihre Troupe auf tournee Durch Mittel‑ und 
Osteuropa 1901/1902, Munich, Iudicium, 2005.
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4. Retour au Japon et le début de rénovation théâtrale : la naissance 
de l’actrice moderne

Après ce grand voyage, la troupe de Kawakami et Sada Yacco rentre au Japon le 1er jan-
vier 1901. Tamotsu Watanabe relève trois fruits principaux de la tournée de la troupe 
en Amérique et en Europe, entre 1899 et 1901 : avant tout, à travers ce voyage le monde 
occidental a rencontré le théâtre et les acteurs japonais, ensuite ce voyage a réalisé 
la naissance de « l’actrice moderne » et enfin ce que la troupe a vécu en Europe in-
fluencera largement la nouvelle forme du théâtre recherchée alors au Japon. En Europe, 
la troupe de Kawakami a montré le spectacle du style Kabuki, considéré comme panto-
mime, peu de paroles mais avec beaucoup de mouvement physique, danse et musique. 
Au Japon, pour dépasser ce genre classique, la troupe prend un chemin inverse, d’une 
certaine manière. Kawakami présentera son nouveau théâtre, sans danse et sans mu-
sique mais avec paroles, 正劇 (Seïgeki, théâtre de paroles : le drame).

Ce projet de réforme a été conçu au moment de leur premier voyage en Europe. 
Comme ils ont déjà visité l’école des acteurs à New York, à côté de leur emploi 
du temps très chargé avec tous les spectacles à donner, Kawamami présentait quelqu-
es textes dans lesquels il développe ses réflexions en comparant le théâtre occidental 
et celui du Japon, et il faut souligner que sa perspective était assez vaste, incluant 
tous les aspects qui entourent les activités dans l’art du spectacle. Kawakami avait 
l’habitude d’envoyer ces commentaires sur des événements au cours de ses voyages 
en Europe, pour ne pas être oublié par le public du Japon, tout comme l’article défen-
dant son choix du répertoire du Kabuki adapté pour les étrangers, que nous avons 
cité plus haut, et qui répondait au propos d’un critique. Ces textes mêmes peuvent 
former un gros livre (ce qui existe déjà), mais ici, nous nous attachons à deux textes 
qu’il a écrits en juillet et en septembre 1900, époque qui correspond à la pleine 
période du premier succès au théâtre de Loïe Fuller.

Dans le premier texte, une lettre destinée à ses mécènes ou soutiens au Japon en ju-
illet 1900, intitulé Sur le nouveau théâtre, il commence par ce propos : « En voyageant 
en Occident, pour observer la situation sociale, le rapport de l’acteur et la société, 
le moyen de formation des acteurs, les échanges artistiques entre les acteurs, et avec 
tous les conseils offerts, mes idées sur le théâtre ont été entièrement changées avant 
et après mon départ. » Il souligne l’importance de l’école de formation du nouveau 
type d’acteurs, capables de « s’exprimer » en sortant des jeux de Kabuki basés sur 
l’imitation de l’art traditionnel et peu de liberté. Il présente également son souhait 
d’organiser une association de gens du théâtre, comme lieu d’échange et soutien 
mutuel, qui puisse contribuer à l’amélioration du statut social de l’acteur, tout comme 
dans la société européenne38.

Le deuxième texte est destiné à Louis Fournier (et à un groupe de journalistes 
anglophones à Paris). Il semble que Kawakami ait été sensible à l’importance 

38 Catalogue d’exposition Kawakami Otojiro to Sada Yacco, exposition commémorant le cente-
naire de la mort d’Otojiro Kawakami et le 140e anniversaire de Sada Yacco, Chigasaki City 
Museum of Art, 2011, p. 114–115. 
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de la diffusion d’informations et il n’hésitait pas à présenter ses idées formulées 
à travers la comparaison de « la vie théâtrale » entre l’Europe et le Japon, selon six 
points : qualité des œuvres littéraire ; introduction ou non de technique de danse ; 
qualité des jeux d’acteur qui donne l’unité sur scène ; décor sur scène et sa qualité 
artistique ; disposition du public, qui puisse se concentrer sur le spectacle ; et enfin, 
statut social de l’acteur très inférieur au Japon, plus de dix ans du retard par rapport 
à celui d’Europe…39

On peut ainsi observer le projet de réforme du théâtre japonais porté par 
Kawakami. Au-delà de son succès à l’Exposition universelle, en 1901–1902, la troupe 
de Kawakami devait poursuivre sa tournée pour disposer de ressources financières 
suffisantes en vue de réaliser ce projet. Et c’est en 1903 que ces projets commencent 
à être réalisés, un par un.

Le 11 février 1903, Kawakami monte au Théâtre Meiji-za à Tokyo, une adapta-
tion d’Othello, de Shakespeare, sur un scénario écrit par Emi Suiin qui a transposé 
la scène au Japon et à Formose (Taïwan). C’est dans ce spectacle que Sada Yacco 
a débuté, incarnant Desdémone comme « actrice moderne », c’est-à-dire en jouant 
en langage moderne, dans un costume occidental et avec un jeu « naturel », pas stylisé 
comme dans le Kabuki. Avant de jouer ce rôle, Sada Yacco a rencontré une difficulté 
liée à la structure du bâtiment théâtral de l’époque, différent de ceux d’Europe :

C’était mon premier contact avec bâtiment du théâtre japonais… En Europe l’acoustique 
du bâtiment est bien aménagée que l’on n’a pas besoin de parler à très haute voix, alors 
qu’au théâtre japonais, ma voix a été souvent absorbée dans l’espace des musiciens 
à côté de la scène avec son rideau en filet de bambou ou par les fenêtres40.

En plus du fait d’être vue comme actrice sur scène avec un regard méfiant, elle 
a vécu cet inconvénient pratique. Comme elle était consciente du fait qu’il était 
essentiel de ne pas échouer dans ce spectacle, pour assurer l’avenir de l’actri-
ce moderne, elle s’est beaucoup investie. Les quelques critiques après ce début 
à Tokyo, considérant que «  [l]e jeu de Sada Yacco était trop léger »41, et d’autres, 
tenaient pour partie à cette question d’acoustique. En France, Tadamasa Hayashi, 
commerçant d’art qui a contribué énormément aux publications des livres sur l’art 
japonais, commissaire général lors de l’Exposition universelle de 1900, a présen-
té un article sur cette première dans La Revue des revues, en mai 1903, « Une 
première de Shakespeare au Japon ». En expliquant la manière d’adapter Othello 

39 Lettre présentée dans l’ouvrage de Louis Fournier : Kawakami and Sada Yacco, BRENTA-
NO’S, Paris, 1900, p. 31–32. Sauf la traduction partielle de la lettre, Louis Fournier ne donne 
aucun commentaire sur celle-ci, intégrée à son ouvrage.

40 Yoko Yamaguchi, Sada Yacco, actrice [Joyu Sada Yacco], Tokyo, Éditions Asahi, 1993, p. 173.
41 Yoshie Inoue, Otojiro Kawakami et Sada Yacco III. L’apparition de Straight Play, Tokyo, 

Shakaihyoron-sha, 2018, p. 87, un propos par Shoyo Tsubouchi (l’un des premiers traducteurs 
de Shakespeare ), et p. 91, par Kitaro Oka qui déplore trop peu de paroles attribuées à Tomone 
et le ton de voix de Sada Yacco ressemblant à celle d’un travesti du Kabuki, sans de réel apport 
nouveau. 
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à la japonaise, tout en gardant le cadre de l’action de la pièce de Shakespeare, 
il souligne que

le More est devenu gouverneur général de Taïwan et s’appelle Muro, […] Desdémo-
ne remplace par Tomone, Iago est lieutenant Iya Gozo […]. Comme on le voit, les 
désinences phonétiques permettent de retrouver les personnages de Shakespeare. Mais 
il est moins facile de les reconnaître… dans le cadre et le décor tout à fait japonais 
où se déroule l’action. 

Des critiques auraient préféré que soit montrée au public la pièce traduite, mais 
Kawakami a estimé que le public, peu familier du théâtre européen, n’était pas encore 
prêt pour l’apprécier. Le spectacle a eu du succès et a entamé une tournée à Kyoto, 
etc. Hayashi commente le jeu modéré de Sada Yacco : « Sada s’est attachée à donner 
à Desdémone une âme féminine toujours réelle, toujours conforme au caractère na-
tional, une âme japonaise pour tout dire »42. Comment lire ce commentaire quelque 
peu conservateur ? Cela pourrait-il être une stratégie pour protéger la première actrice 
de la critique de la société ? Souvent, les textes critiques publiés en Europe ont été 
traduits et présentés dans les journaux japonais.

Donc d’abord, Kawakami a réussi à présenter sur une scène au Japon, une actrice 
moderne dans une pièce considérée comme un chef d’œuvre en Europe, même si cela 
restait une adaptation. Et c’était « le drame » de paroles, sans recours à la danse 
ou à la musique. En octobre, ils donnent deux spectacles gratuits pour enfants, comme 
contribution sociale et pour sensibiliser la génération future au théâtre.

En novembre de la même année la troupe monte une adaptation de Hamlet, avec 
un décor peint en partie par Hosui Yamamoto43, un peintre qui a vécu en Europe. 
Et à cette occasion, Kawakami présente les cinq conditions pour réformer le protocole 
du théâtre : réduction de la durée du spectacle à quatre heures, au lieu de 10 heures ; 
réduction de 30% du prix des places en introduisant un système de billets, alors 
qu’à l’époque, les maisons de thé conservaient le monopole de vente des places 
de théâtre ; interdiction de boire ou manger dans la salle de spectacle ; décor créé 
par les artistes ; réservation des voitures pour les spectateurs à la sortie du théâtre. 
Il a ainsi amélioré les conditions de représentation. Pour couvrir les frais engagés 
par les maisons de thé, il a apporté un financement personnel. En ce qui concerne 
la mise en scène, Sada Yacco, dans le rôle de Ophélie (Orie), a joué dans les premiers 
actes en kimono, et pour la scène de la folie, elle s’est présentée en robe de dentelle 
blanche, avec un bouquet de fleurs à la main.

Puis, en septembre 1908, juste après leur troisième voyage en Europe, Sada Yacco 
a ouvert une école de formation d’actrices à Tokyo. Les quinze premières inscrites 
avaient été sélectionnées parmi une centaine de candidates. On y dispensait des 
cours de jeu, de chant, de danse, d’histoire, etc. Deux ans plus tard, certaines de ces 

42 Tadamasa Hayashi, « Une première de Shakespeare au Japon », La Revue des revues, mai 
1903, p. 300.

43 Catalogue d’exposition : Kawakami Otojiro to Sada Yacco, op. cit., 2011, p. 70. Yamamoto 
a réalisé les illustrations pour le livre de Judith Gautier, Libellule, 1884.
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nouvelles actrices allaient jouer au Nouveau Théâtre impérial à Tokyo. Cette école 
a été par la suite intégrée dans un établissement de réseaux de ce théâtre, qui existe 
encore à Tokyo, comme grand théâtre commercial.

En 1910, Kawakami, quant à lui, a fondé un autre Théâtre Impérial à Osaka 
(grande ville de l’ouest du Japon). La description de ce nouveau théâtre, avec 
le cadre de scène qui détermine le quatrième mur, pour préserver l’espace d’illu-
sion, les sièges de style occidental mais avec une largeur suffisante pour s’asseoir 
en repliant les jambes à la japonaise, un système d’éclairage européen qui puisse 
séparer nettement la scène et la salle, le tableau du plafond avec une peinture ja-
ponaise… On peut y voir un beau mélange des cultures européenne et japonaise. 
Le choix de la peinture japonaise pour le plafond, vient de ce qu’à travers ses voy-
ages en Europe, Kawakami a connu l’importance de l’art japonais44. La première 
pièce montée a été Le Tour du monde en 80 jours qui racontait une partie de leur 
voyage en Europe. 

Cependant, Kawakami, infatigable, traînait une appendicite depuis son premier 
voyage en Amérique et en est mort le 11 novembre 1911, avant même de bien 
profiter de son nouveau théâtre pendant les répétitions d’une nouvelle pièce. Les 
projets de réforme du théâtre vers le théâtre moderne réalisés par Kawakami ont 
ouvert la voie pour conforter ce mouvement, et il y aura d’autres écoles d’ac-
teurs, un autre type de nouveau théâtre organisé par des gens de lettres tels Kaoru 
Osanai, Shoyo Tsubouchi et ce chemin poursuivi est devenu la base de la vie 
théâtrale de nos jours.

Le travail bien important de Kawakami et Sada Yacco n’est pourtant pas suffi-
samment mis en valeur dans l’histoire du théâtre du Japon, pour partie à cause des 
critiques du théâtre de l’époque Meiji, qui n’avaient pas de critère pour bien évalu-
er le jeu nouveau recherché par les jeunes acteurs comme la troupe de Kawakami 
et Sada Yacco. Par ailleurs, la critique s’est déplacée vers des critères littéraires, 
et à ce moment-là, aussi, les critiques n’avaient pas une vue très claire pour bien 
comprendre l’importance du protocole scénique ou la structure du théâtre qui faisa-
ient partie de « la vie théâtrale ». Ainsi, il faudrait étudier davantage ce mouvement 
de réforme du théâtre à l’époque Meiji, avec une perspective plus large, et ses réper-
cussions jusqu’à nos jours.

5. Quelques échos dans les théâtres européens

On observe quelques échos dans le théâtre européen, autant à court qu’à plus long 
terme. Nous évoquerons juste quelques exemples en Europe de l’Ouest, dans la limite 
d’accès aux documents.

Nous avons évoqué Judith Gauthier qui a proposé dès 1900, une transcription théâ-
trale et la traduction française des paroles dites sur scène par la troupe de Kawakami, 

44 Yoshie Inoue, Otojiro Kawakami et Sada Yacco III. L’apparition de Straight Play, op. cit., 
p. 239.
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dans La Geisha et le Chevalier, ainsi qu’un résumé de l’action de Késa, suivi d’une 
partition de musique d’accompagnement45. Elle a ensuite représenté sa propre ver-
sion de La Geisha et le Chevalier au Théâtre des Mathurins en 190146. Peter Pantzer 
estime que l’air du Lion d’Etigo, (Echigo‑jishi, morceau japonais interprété par 
Sada Yacco, dans Késa) a été repris comme musique de fond, dans l’opéra Madame 
Butterfly (création à Milan,1904) de Puccini qui avait certainement assisté au spec-
tacle de la troupe donné en 1902 en Italie47.

Quelques années plus tard, en 1910, au Théâtre de l’Œuvre, Aurélien Lugné-Poe 
a mis en scène l’Amour de Késa, adapté par Robert d’Humières de la Késa d’Otojiro 
Kawakami. En observant le processus de la réalisation du projet, nous entrevoyons 
l’une des expérimentations concernant le réalisme au théâtre recherché en répondant 
au choc esthétique et culturel apporté par les Kawakami. Comme mentionné plus 
haut, la scène de suicide, harakiri, termine la Késa de Kawakami, fin exigée par Loïe 
Fuller (d’après Kawakami) pour attirer plus de public. Ici, également c’est un mé-
lange de deux récits traditionnels, Le Dit des Héiké et La Chronique de l’ascension 
et la chute des clans de Minamoto et de Taïra, deux textes qui ont inspiré beaucoup 
de dramaturges japonais : 

Késa a été faite prisonnier par les bandits. Heureusement, le courageux Moritô (Endo, 
dans la version française) survient pour la délivrer. Bien sûr, il tombe aussitôt amoureux 
de la jeune femme. Celle-ci accepte sa demande en mariage et lui promet de l’attendre 
mais, quand Moritô revient, quelques années plus tard, sa fiancée est déjà mariée. 
L’amoureux s’en prend à la mère de la jeune femme et veut la tuer. Késa en dissuade, 
l’engagement plutôt à profiter, la nuit prochaine, du sommeil de son mari, pour l’assas-
siner, ce qui la rendra libre. Le meurtre a lieu, mais Késa a pris la place du mari et c’est 
elle qui est tuée. Fou de douleur, Moritô se suicide, en pratiquant le harakiri48.

Dans la version de Lugné-Poe, le metteur en scène a préféré, au contraire, res-
tituer plus fidèlement la fin de la version originale : « Constatant la mort de Késa, 
Endo(le héros) demande au mari veuf, de le tuer, ce que ce dernier refuse, en consi-
dération de l’amour porté à sa femme par son assassin ! Au racoleur seppuku est 
donc substitué le retrait silencieux des personnages dans le silence mistique d’une 
réalité »49. Malgré la contribution d’acteurs célèbres comme Suzanne Després 
et Édouard de Max, la pièce n’a pas eu le succès attendu. Au cours des répétitions, 
Lugné-Poe a même demandé conseil au romancier M. Kikuchi « le Victor Hugo 
du Japon », pour éviter de tomber dans les clichés sur le Japon et recherchant 

45 « La musique japonaise, la danse de Sada Yacco » [dans :] Les Musiques bizarres à l’Exposi-
tion de 1900, Paris, Librairie Paul Ollendorf, 1900, p. 5.

46 Olivier Goetz, « Le Japon spectaculaire de la Belle Époque » Le Portique, vol. 43–44, 2019, 
p. 7.

47 Peter Pantzer, « La troupe de Kawakami en Europe centrale et orientale » [dans :] Catalogue 
d’exposition : Kawakami Otojiro to Sada Yacco, exposition commémorant le centenaire 
de la mort d’Otojiro Kawakami et le 140e anniversaire de Sada Yacco, op. cit., p. 91.

48 Olivier Goetz, op. cit., p. 7.
49 Olivier Goetz, op. cit., p. 8.
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le vrai Japon… Au niveau des costumes et du maquillage, il a vraiment tenté d’être 
japonais. Malgré tout, Kikuchi lui fait comprendre que « Aucune de ses dimen-
sions de gestes, d’attitudes, ne correspondait aux nôtres : il pouvait s’asseoir sur 
un petit banc et n’être pas ridicule ; nous, nous étions tout de suite grotesques ». 
Tout comme Camille Mauclair le craignait, tout son effort est peut-être tombé dans 
une « imitation plate ». Lugné-Poe conclut : « Késa fut jouée accommodée, teinte 
de vérité, et pas un soir n’accrocha au vrai, au franc succès ; la foi manquait »50.

Olivier Goetz mentionne un autre exemple de L’Honneur japonais de Paul 
Anthelme, monté en 1912 à l’Odéon, par André Antoine, alors directeur de la salle. 
Cette pièce, basée sur la légende des 47 Rônin, histoire des samouraïs fidèles à leur 
maître, a eu assez grand succès, avec 43 représentations. La plupart des journalistes 
apprécient ces tableaux sur scène avec reconstitution parfaite ; cependant, un ar-
ticle dans le Bulletin de la société fanco‑japonaise (d’Edward Gauthier) tranche 
sévèrement : « tout est faux », citant « une à une, les nombreuses erreurs de gestes, 
de costumes et d’onomastiques… »51. Ici, la mise en scène a réussi à illusionner les 
spectateurs, mais pour certains, elle manquait d’« authenticité ». Là aussi, le propos 
de Lugné-Poe est éclairant : « Il y a Japon et Japon », chacun a le sien, ce qui nous 
rappelle une distance culturelle qui fonctionnerait mieux comme miroir, que comme 
objet d’imitation, une source d’inspiration qui puisse relativiser l’image du soi parfois 
figée. Si Lugné-Poe est parti en Amérique du Sud52, après cet échec, à la recherche 
d’autres expérimentations du style immersion, c’est que ce fonctionnement de miroir 
inspirateur marchait toujours bien.

Alors qu’au Japon, le théâtre de Kawakami n’a pas été pris comme source de créa-
tion comme en France où les artistes y ont trouvé une source pour se lancer dans des 
expérimentions. Même sans postérité flagrante, ne pourrions-nous dire que le théâtre 
japonais présenté par la troupe de Kawakami a ouvert de nouvelles portes théâtrales 
en Europe ?

Il n’est que de suivre l’importante tournée de la troupe en Allemagne et dans 
des villes qui ont des théâtres de langue allemande durant quatre mois (voir Peter 
Pantzer). De novembre 1901 à mars 1902, la troupe de Kawakami dans le deuxième 
contrat de tournée avec Loïe Fuller a donné ses spectacles, principalement, La Geisha 
et le Chevalier et Késa, non seulement à Berlin ou Vienne, mais aussi à Budapest, 
à Prague, à Bucarest, à Cracovie, à Saint-Pétersbourg, etc., et en tenant compte 
de la capacité de chaque théâtre de ces grandes villes, on pourrait estimer que la troupe 
de Kawakami et Sada Yacco a émerveillé, au total, environ 100 000 spectateurs, parmi 
lesquels des critiques littéraires, des intellectuels, des gens de théâtre. La tournée s’est 
poursuivie dans les mois suivant, en Espagne, au Portugal et en Italie…

Dans le texte d’introduction d’un livre qui parle d’échange interculturel dans le do-
maine de la danse contemporaine Béatrice Picon-Vallin dit : « On ne comprend que 

50 Cité par Aurélien Lugné-Poe, La Parade, t. 3 : « Sous les étoiles, souvenir de théâtre (1902–1912) », 
Paris, Gallimard, 1933, p. 252.

51 Olivier Goetz, op. cit., p. 9.
52 Kei Shionoya, op. cit., p. 80.
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ce qu’on cherche, ou ce qu’on est sur le point de trouver53 ». Alors, le théâtre appelé 
« pantomime japonaise », dans lequel Sada Yacco dansait et mourait dans la beau-
té violente, est ce miroir qui a apporté en Europe, sûrement, une image du Japon, 
mais laquelle ? Nous avons entrevu dans ce présent travail le cas du théâtre français 
du début du XXe siècle. Ce serait alors dans chaque culture que l’on pourrait recher-
cher comme un fil d’histoire invisible, histoire culturelle méconnue de soi.
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La structure du Théâtre Meiji-za où Sada Yacco a incarné Desdémone dans l’Othello 
en 1903 était proche de ce style de théâtre traditionnel. Sada Yacco parlait de la dif-
ficulté au niveau de l’acoustique à cause de l’espace réservés aux musiciens (No. 4) 
sur le côté de la scène. Pour avoir un espace scénique nettement séparé de la salle, 
Kawakami a fermé le Hanamichi (No. 7 : sorte de passerelle qui s’étend dans l’espace 
du public), lors de la représentation de ce drame d’adaptation en plus de l’effet des 
lumières, ce qui a contribué à l’innovation pour assurer l’illusion scénique, dans 
le sens d’un théâtre de paroles à l’occidentale. Hayashi évoque d’autres inconvénients 
de cette architecture de l’époque (problème de courant d’air, etc.) dans sa critique 
de l’Othello citée dans le présent travail.
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Image A. Loïe Fuller, Affiche par Raymond Tournon, 1901. 
(source : gallica.bnf.fr / BnF)
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Image B. Sada Yacco en démonstration, Atelier Nadar. 
(source : gallica.bnf.fr / BnF)

Image C. Kawakami et Sada Yacco au Théâtre de La Loïe Fuller, 1900, par C. Léandre, coll. 
Jaquet, 86, extrait du Rire, octobre 1900. (source : gallica.bnf.fr / BnF)
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Image D. Madame Sada Yacco [dans :] The Geisha and the Knight, caricature de Capiello,  
extrait du Rire, 15 septembre 1900, dans le livret de Louis Fournier, 1900.  

(source : gallica.bnf.fr / BnF)

Image E. Sada Yacco, affiche par Raymond Tournon. (source : gallica.bnf.fr / BnF).
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Image F. Le Monde artiste du 16 décembre 1900, reproduction en dessin des bustes 
de M. Kawakami et de Mme Sada Yacco par Léopold Bernstamm, clichés  

de Gaulois du dimanche. (source : gallica.bnf.fr / BnF )

Ces bustes en plâtre, en costume de La Geisha et le Chevalier, ont été présentés 
à l’occasion de la 18e Exposition de la Société internationale de peinture et de sculp-
ture et sont actuellement conservés dans les Archives-musée du Temple Teishoji, 
construit par Sada Yacco en 1933, dans la préfecture de Gifu, Japon.
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Metamorphosis of Japan from the Perspective of the Belle Époque: 

Animated Etchings in Action or Imagined Realism. Sada Yacco at the 
Parisian Universal Exposition in 1900

Sada Yacco is probably the first ‘modern’ actress in Japan. She was recognised 
as such for her role as Desdemona in the Japanese adaptation of Shakespeare’s 
Othello in 1903. This was a great revolution because in traditional Japanese 
Kabuki theatre, female characters were played by transvestite actors. Although 
the law had already abolished this constraint in the theatre (1890), no one knew 
how to proceed if the tradition of learning the actor’s craft based on ‘imitation’ 
was abandoned. This unlikely revolution, however, was made possible by the 
great tour of the theatre company directed by Otojiro Kawakami, Sada Yacco’s 
husband, to North America and Europe between 1899 and 1901, a financial, 
social and artistic success.
This tour, which offered an adaptation of Kabuki theatre to local tastes, was 
a great success, with Sada Yacco embodying, through her exoticism, an ani-
mated etching. However, an analysis of the views of Parisian critics and artists, 
who were more amazed by these theatre performances than by other attractions 
proposed at the 1900 Universal Exhibition, reveals that this geographically and 
temporally distant form had a mirror function: it was a kind of reflection of what 
no longer existed on the French scene, or of what some artists were looking for 
to renew their register of expression. This work shows some examples of these 
comings and goings that allowed an opening on both sides of the world, and 
proposes to reread cultural history in this perspective of the reflection that the 
Other brings us.
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