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„Poczciwy rydel!.. Służy mi godnie, kopie tu żwirek 
i kopie…”1 Figura grabarza w wybranych utworach 

literatury światowej 

I. Wprowadzenie do grabarskiego fachu. Refleksja socjologiczna, 
antropologiczna i lingwistyczna 

Kandydaci do zawodu grabarza nie muszą posiadać wykształcenia kierunkowego2. 
Adepci „kopidolskiej roboty”3 nie legitymują się zatem zaświadczeniami i dy-
plomami uprawniającymi ich do wykonywania swojej profesji. Grabarz winien 
natomiast odznaczać się tężyzną oraz sprawnością fizyczną. Katalog prac zlecanych 
grabarzom przez miasto, parafię, czy też firmy funeralne obejmuje: eksportację 
zwłok z mieszkania lub terenu do domu pogrzebowego, ułożenie ciała zmarłe-
go w trumnie i staranne przygotowanie go do pochówku, wykopywanie jamy 

1 Por. Syrokomla, W. Grabarz https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/syrokomla-gawedy-gra-
barz.pdf (14.08.2019 r.)

2 Na stronach Dziennika Internautów znajduje się informacja (mamy tu do czynienia z kla-
sycznym przykładem kaczki dziennikarskiej) o uruchomieniu na Wydziale Pracy Fizycznej 
Uniwersytetu w Paprotkach studiów na kierunku grabarstwo. W bogatej ofercie programowej 
kierunku znalazły się zagadnienia z zakresu: archeologii, geologii, tanatologii, historii gra-
barstwa i obrzędów pogrzebowych. Zadbano także o rozwój umiejętności praktycznych stu-
dentów, w zakresie sprawnego posługiwania się łopatą i oskardem oraz obsługi mini-koparek. 
Podczas pięcioletnich studiów, jak zapewniają władze Wydziału, student grabarstwa stanie się 
„wirtuozem szpadla” https://di.com.pl/grabarz-i-tragarz-tylko-z-magistrem-nowe-kierunki-
studiow-it-fiction-48954 (dostęp 4.05.2021)

3 W wielu językach indoeuropejskich leksem grabarz wskazuje właśnie na czynność kopania 
jamy mogilnej, inhumowania zwłok oraz zasypywania grobu. Portugalskie słowo coveiro 
oznacza pracownika cmentarza, który zajmuje się przygotowaniem grobów. Także hiszpań-
ski leksem el sepulturero przywodzi na myśl człowieka kopiącego dół grobowy. W tym sa-
mym języku, grabarza określa się także za pomocą słowa el enterrador, tj., ten, który chowa 
martwe ciała w ziemi. Po francusku grabarz to fossoyeur, czyli ten który przygotowuje grób. 
We współczesnej angielszczyźnie leksem gravedigger oznacza dosłownie kopacza grobów. 
W języku niemieckim wyraz der Totengräber wskazuje na osobę który grzebie to, co umar-
łe. W językach słowiańskich pole semantyczne leksemu grabarz obejmuje czynności kopania 
grobów, czy mogił. Potwierdza to serbsko-chorwackie słowo grobar, polskie grabarz, bułgar-
skie гробокопач, rosyjskie могильщик oraz czeskie hrobnik i funebrak.
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mogilnej, opuszczanie trumny lub urny do dołu grobowego, zakopywanie gro-
bu i formowanie nagrobka ziemnego. Wśród grabarskich zadań wymienić można 
także: oznaczanie i likwidację zapomnianych i nieopłacanych w terminie kwater 
na cmentarzach, rozkopywanie grobów ziemnych, przeprowadzanie ekshumacji, 
przewóz doczesnych szczątków na teren innej nekropolii, przesuwanie, przeno-
szenie i zamykanie, ważących niekiedy kilkaset kilogramów płyt nagrobnych oraz 
przeprowadzanie prac murarskich w grobowcach. Do obowiązków grabarzy należy 
również dbanie o porządek w granicach nekropolii oraz, co istotne, ochrona prze-
strzeni cmentarnej przed grabieżą lub dewastacją. 

W grabarskiej profesji wzmiankowanej już sile fizycznej powinna towarzyszyć 
duża odporność na sytuacje ekstremalne. Członkowie „cechu” przekazują bowiem 
makabryczne opowieści o zbieraniu rozproszonych wskutek wypadków fragmen-
tów anatomicznych, przenoszeniu zwłok przeobrażonych w procesie tanatomorfozy, 
pochówkach w skrajnych warunkach pogodowych (kopanie grobu przy niskich tem-
peraturach czy opuszczaniu trumny do dołu wypełnionego wodą), przypadkowym 
wypadnięciu zwłok z trumny w czasie ceremonii funeralnej, zagubieniu trumny 
bądź urny w trakcie ich przewozu karawanem pogrzebowym, zamianie niebosz-
czyków w szpitalnej kostnicy lub domu funeralnym. Grabarskie narracje obfitują 
także, w budzące grozę, historie bezczeszczenia trupów i prochów oraz okradania 
miejsc spoczynku. 

Grabarz, domorosły psycholog, jawi się również jako znawca oraz interpretator 
zróżnicowanych reakcji żałobników na zgon najbliższej osoby. Płacz, zawodzenie, 
lament, złorzeczenie Bogu, rodzinne kłótnie o spadek, rozkopywanie grobu, a na-
wet rzucanie się w ślad za trumną do jamy mogilnej tworzą jądro przejmujących 
grabarskich wyznań4. 

Uwagę zwraca niska pozycja społeczna wykonawcy „niegodnego rzemiosła”.5 
Grabarz-infamis to osoba słabo opłacana, pozbawiona czci oraz dobrego imienia. 
Postrzegany jako abnegat, wyrzutek, opilec a nawet dewiant seksualny grabarz 

4 Na ten temat zob. J. Szymczyk, Jak wygląda specyfika pracy i ile zarabia grabarz? https://po-
radnikpracownika.pl/-jak-wyglada-specyfika-pracy-i-ile-zarabia-grabarz (dostęp 5.05.2021 r.) 
oraz teksty informacyjne Grabarz na stronie https://opinieouczelniach.pl/katalog-zawodow/
grabarz/ (dostęp 5.05.2021) i Grabarz – pracownik cmentarza https://www.praca.pl/poradniki/
lista-stanowisk/praca-fizyczna/grabarz_pr-970.html (dostęp 5.05.2021)

5 W ocenie Hanny Zaremskiej „(…) każde społeczeństwo ma swoją hierarchię społeczną, jest 
ona określana jego strukturami i jego mentalnością. Zajęcia uznawane za szlachetne, przy-
noszące zaszczyt, godne i hańbiące, przynoszące niesławę i pogardę – te kategorie pozostają 
w związku z rzeczywistością ekonomiczną i społeczną, lecz także kulturową i mentalną. (…) 
Ekskluzja społeczna (…) występuje najczęściej w formie segregacji, osobom szykanowanym 
przypisuje się cechy wyróżniające o charakterze biologicznym lub zachowania sprzeczne 
z porządkiem naturalnym. Uznaje się też zasadę dziedziczenia „niegodności”. Postawy degra-
dujące, niechętne wobec określonych zajęć [np. grabarz, kat, hycel, garbarz, rzeźnik, czyści-
ciel ulic, prostytutka, przyp. moje] odznaczają się dużym stopniem trwałości i należą do tych 
elementów tradycji kulturowej, które przekazywane są (…) pokolenia na pokolenie na prze-
strzeni stuleci.” (Zaremska, 1986: 9).
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podlega społecznemu wykluczeniu i napiętnowaniu6. Stereotyp piętnujący opiera się 
w tym przypadku na przekonaniu grupy „normalsów” o symbolicznej przynależności 
„kopidoła” do sfery brudu, rozkładu, nieczystości i śmierci. Z racji wykonywanych 
czynności grabarz pełni zatem rolę swoistego pośrednika między uporządkowanym 
światem ludzkiej ekumeny a chaotyczną przestrzenią zaświatową. (Kowalski 1998: 
211). Wzmiankowana przynależność do sfery granicznej czyni zatem z grabarza 
istotę obcą, tj. taką, która nie posiada stałego statusu i miejsca w zróżnicowanym 
świecie danej społeczności7. 

Obfitująca w kulturowe znaczenia figura grabarza stała się źródłem wie-
lu literackich inspiracji. Do najważniejszych utworów podejmujących temat 
grabarza i grabarstwa zaliczyć należy tragedię Williama Szekspira Hamlet (tzw. 
scena na cmentarzu), opowiadanie Rainera Marii Rilkego Grabarz, nowelę Isaaca 
Bashevisa Singera Mendel Grabarz oraz powieści: Córka grabarza Joyce Carol 
Oates, Grabarz Petera Grandboisa i Rozmowy na trzech grabarzy i jedną śmierć 
Tomasza Kowalskiego8. 

Przedmiot badania w powyższym artykule stanowią ukazane na kartach 
wzmiankowanych utworów różnorodne kreacje postaci grabarza. W centrum zain-
teresowania autora znalazły się artystyczne przedstawienia kopidała jako: mędrca, 
kpiarza, obcego, człowieka drogi, nosiciela zarazy, istoty miłosiernej, czy też po-
średnika między uporządkowanym światem ludzkiej ekumeny i niezróżnicowanym 
obszarem zaświatów. W trakcie analizy wykorzystano aparat pojęciowy z zakresu 
antropotanatologii, suicydologii, antropologii kulturowej, seksuologii kulturowej, 
nozologii i socjologii.

6 Według Anny E. Kubiak współczesny grabarz jest ważnym uczestnikiem teatrum funeralnego. 
Jego fizjognomia, ubiór, sposób zachowania zaprzecza utrwalonym w świadomości społecz-
nej negatywnym wyobrażeniom oraz stereotypom degradującym. Dzisiejszy grabarz to osoba 
schludna, ogolona, ubrana w eleganckie garnitury, płaszcze i białe rękawiczki – konkluduje 
antropolożka (Kubiak, 2017: 186 i 187).

7 Potwierdza to Zbigniew Mikołejko, pisząc, że „ (…) grabarze to ludzie, którzy stoją na przej-
ściu z tego do tamtego świata. I to oni jakby przeprowadzają zmarłego na tamten świat. Noszą 
w sobie wiele sprzeczności: przerażają i śmieszą, są odrażający, ale schylają się przecież nad 
ludzkim nieszczęściem, cyniczni i współczujący zarazem. Ni kapłani, ni błaźni. Może dlatego, 
że śmierć przeraża i inspiruje, grabarze zawsze obecni byli w ludzkiej świadomości i sztuce.” 
– konkluduje znany filozof i historyk religii. (cyt. za Kowalska 2016: 1).

8 Powyższy wybór nie wyczerpuje obszernej listy dzieł literackich poświęconych „wirtu-
ozom szpadla”. Wśród utworów prozatorskich, w których na plan pierwszy wysuwa się 
postać kopidoła wymienić należy: „ponurą” autobiografię Nekrosytuacje. Perełki z życia 
grabarza autorstwa Guillaume’a Bailly’ego, opowiadanie Grabarz pióra niemieckiej pi-
sarki Margarette Neumannn, powieść fantasy Tomasza Bochińskiego Wyjątkowo wredna 
ceremonia, w której „nieszczęśliwy grabarz” podejmuje walkę z cmentarnymi hienami 
i bytami zaświatowymi, powieść gotycką Krystyny Kofty Ciało niczyje, na kartach której 
kopidół Hiszpan Corrida jawi się jako istota obca i napiętnowana przez lokalną społecz-
ność, mangę Mroczny grabarz Riddle (producent Higasa Akai) oraz komiks Opowieści 
Grabarza. Krótkie opowieści o życiu marnym i bez celu. (Ilustrator i scenarzysta: Piotr 
Wojciechowski); [przyp.aut.]
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II. Hodie mihi, cras tibi. Grabarz – mędrzec, który pojął prawdę 
o konieczności umierania

Prezentację literackich figur „kopidoła” otwiera postać anonimowego Grabarza¸ bo-
hatera Szekspirowskiej tragedii Hamlet. (The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark). 
W scenie pierwszej aktu piątego, kopacz z trzydziestoletnim stażem w zawodzie 
wciela się w postać mędrca i kpiarza, który uświadamia Hamletowi, niepoprawnemu 
idealiście, okrutną konieczność umierania i rozpadu ciała post mortem. W wywodzie 
cmentarnego „łotra”, „gbura”, opilca i profanatora ludzkich kości ważne miejsce 
zajmuje zatem przebieg procesów gnilnych. Wieloletnie doświadczenie w ponurym 
fachu pozwala grabarzowi określić precyzyjnie (przedstawiciel tego zawodu jest 
wszakże patomorfologiem i anatomistą) czas trwania procesu tanatomorfozy. W jego 
ocenie całkowita przemiana zwłok w żałosne szczątki kostne9 dokonuje się zwykle 
w ciągu „ośmiu lat”. (Szekspir 2005: 141). Do czynników przyspieszających całko-
wite przeobrażenie „skurwysyńskiego martwego ciała w szkielet” (Szekspir 2005: 
141) należy, według grabarza, destrukcyjna praca wód podskórnych. Jedynie zwłoki 
kopibgrobów, o skórze dobrze zaimpregnowanej, wykazują dłuższą, bo dziewięcio-
letnią, odporność na niszczące działanie czynnika akwatycznego. 

Wzmiankowane procesy dotyczą jedynie ciał złożonych w grobach ziemnych. 
Zupełnie odmiennie przebiega natomiast rozpad zwłok naznaczonych „francuską 
chorobą”. Odrażające, obrzękłe, pokryte ropiejącymi krostami, wrzodami, parchami 
i otwartymi ranami zwłoki syfilityków10 „(…) ledwie trzymają się w kupie” (Szekspir 
2005: 140) przed złożeniem ich w jamie mogilnej. – konkluduje ze znawstwem 
przykościelny kopacz11. 

W przeświadczeniu o nietrwałości ludzkiej powłoki cielesnej utwierdza także 
Hamleta widok, obranych z resztek mięsnych przez „Panią Glistę”, (Szekspir 2005: 
138) nagich czaszek12. Bliskość zdeformowanych i wybrakowanych czerepów (jeden 
z nich należał ongiś do błazna Yoricka) uświadamia szalonemu władcy istnienie 
zasady równości wszystkich bytów wobec śmierci. Potomkowie Adama i Ewy, bez 
względu na ich stan, wykształcenie, godności, stanowiska, czy też zgromadzony 

9 Jak zauważa Louis-Vincent Thomas: „(…) śmierć nie kończy się wraz z gniciem. Minerali-
zacja jest końcową fazą tanatomorfozy, która pozostawia po sobie szczątki, czyli nieruchome 
i pozbawione życia elementy, takie jak kości, wiązadła, zęby, włosy, a wreszcie prochy. Cho-
dzi więc o owe nicości, ostatecznie stanowią świadectwo, że tego, po kim pozostały już nie 
ma, dowodząc jednak, (…) że był. (Thomas 1980: 25) 

10 Na temat symptomów choroby wenerycznej zwanej „francuską” lub „neapolitańską” zob. 
(Quétel 1991: 38, 39) 

11 Według Zbigniewa Mikołejki, w mrocznej i makabrycznej narracji grabarza łacno dostrzec 
„(…) radykalnie materialistyczne i scjentystyczne [podejście do śmierci], takie niemal, które 
mogłoby się znaleźć w nowoczesnym dyskursie naukowym na temat biochemicznych proce-
sów rozkładu, jakiego odurzające przykłady mamy choćby w znakomitym „Trupie” Louisa-
-Vincenta Thomasa. Z. Mikołejko, Lustro Ofelii. (https://portal.tezeusz.pl/2010/07/21/lustro-
-ofelii/ dostęp 14.08.2019)

12 W planie symbolicznym trupia czaszka przypomina o kruchości i marności (memento mori 
i vanitas vanitatum) ludzkiego bytowania na ziemi (Kopaliński 1990: 54,55; Cirlot 2006:102).
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majątek, podlegają władztwu Ponurego Żniwiarza. W ciemność i nicość, jak zauważa 
Hamlet, odchodzą zatem: politycy, dworzanie, ludzie szlachetnie urodzeni, dworscy 
trefnisie, prawnicy, a także wybitni przywódcy i wodzowie w osobach Aleksandra 
Macedońskiego czy Juliusza Cezara. Śmierć zatem nie oszczędza nikogo (mors parcit 
nulli), wszystkie stworzenia Boże w jednaki sposób traktuje (mors adequat omnia) 
i wszelkie ziemskie prawa znosi (mors omnia iura solvit)13. Owo wyliczanie istot 
„skoszonych” przez Kostuchę przywodzi na myśl rozpowszechniony w sztuce se-
pulkralnej i sakralnej motyw tańca, czy też korowodu tanatycznego, którego „celem 
moralnym było przekonanie [żyjących], że niewiadoma jest godzina śmierci i że wo-
bec niej wszyscy są równi” (Ariés 1989:122). 

III. Grabarz jako obcy, człowiek drogi kozioł ofiarny oraz nosiciel zarazy

Literackie przedstawienia figury grabarza eksponują również fakt braku przynależno-
ści tej postaci do lokalnej wspólnoty14. Kandydat na „kopidoła”, to często człowiek 
drogi, nikomu nieznany przybysz z odległego kraju, gotowy za dach nad głową, wikt, 
ubranie, czy też symboliczne uposażenie podjąć się, pogardzanej przez miejscowych, 
pracy na cmentarzu. Motyw kopacza jako obcego i człowieka znikąd przynosi nowela 
Rainera Marii Rilkego Grabarz (Der Totengräber)”15.

Akcję utworu umieszcza pisarz w we włoskiej miejscowości San Rocco. Tu 
właśnie, w trzy tygodnie po zgonie sędziwego zarządcy cmentarza, pojawia się 
tajemniczy przybysz -„obcy mężczyzna (…) ubrany w czarny podróżny strój nietu-
tejszego kroju”. (Rilke 2000: 89). Jako miejsce swego pochodzenia cudzoziemiec 
wskazuje położoną na północy wyspę, którą zamieszkują ludzie „cisi i smutni” (Rilke 
2000: 92). W tej odległej przestrzeni, jak zaświadcza przybysz, żywi, bez odrobiny 

13 Na podobny motyw natrafiamy w poemacie Thomasa Stearnsa Eliota East Cocker. Podmiot 
liryczny wylicza tu szereg istot skazanych na pośmiertny niebyt, co ilustruje fragment: „[…] 
O Ciemno ciemno ciemno. Wszyscy odchodzą w ciemność. W próżnię przestrzeni między-
gwiezdnej, istoty puste w pustkę,

 Kapitanowie, bankierzy, znakomici pisarze,
 Hojni patroni sztuki, mężowie stanu i władcy,
 Wysocy urzędnicy, prezesi rad nadzorczych,
 Potężni przemysłowcy, drobni handlarze – wszyscy odchodzą w ciemność. 
 (…) I wszyscy podążamy z nimi w milczącym orszaku,
 Na niczyim pogrzebie, bo grzebać nie ma kogo. (Eliot 1990: 265, 266, w. 10–107, w. 111–112)
14 Według definicji podanej przez Magdalenę Środę, obcy neguje to, co nasze i oswojone. Ta 

znikoma, pozbawiona praw, wykluczona i odczłowieczona istota stanowi zagrożenie dla po-
rządku grupy. Jej bliska obecność, a także wszelkie formy działania stanowią zagrożenie dla 
wspólnoty „normalsów”. Obcość, jak przekonuje badaczka, ma wiele odsłon, ujęć i twarzy. 
Grupę obcych tworzą zatem: uchodźcy, niewolnicy, dzicy, homoseksualiści, prostytutki, sza-
leńcy oraz „ludzie odpady”. (Środa 2020: 5, 6)

15 Warto w tym miejscu nadmienić, iż nowela Rilkego została przeniesiona na wielki ekran przez 
węgierskiego reżysera Sandora Kárdosa. Film Grabarz (węg. A Sírásó) otrzymał wyróżnie-
nie specjalne na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym „Nowe Horyzonty” we Wrocławiu, 
w roku 2011. [przyp. aut.]
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bojaźni, egzystują obok umarłych, których „szare i okrutne” morze „(…) wyrzuca 
(…) na brzeg, kładąc ich nocą na piasku”. (Rilke 2000: 92). Położona na odludziu 
nekropolia, z jej centralnymi punktami w postaci kostnicy i „porośniętego bluszczem 
domku” (Rilke 2000: 92) staje się obszarem niepodzielnego władztwa i osobliwej 
aktywności grabarza. To za sprawą sługi śmierci miasto umarłych, dotychczas prze-
strzeń bezładu, przeobraża się w uporządkowany ogród, w granicach którego „stare 
mogiły tracą swój melancholijny wyraz i znikają pod tryumfalną bujnością liści 
i kwiatów”. (Rilke 2000: 91). Obecność motywiki florystycznej wskazuje na fakt 
krótkotrwałości, ulotności i znikomości życia oraz wszelkich rozkoszy ziemskich 
(Cirlot 2006: 217).

W historię człowieka znikąd wpisane zostaje również doświadczenie miłości16 do 
Gity, córki miejscowego notabla. Szesnastoletnia dziewczyna wchodzi w „zakazany” 
i społecznie napiętnowany związek z kopaczem grobów. Ojcowskie przestrogi, za-
kazy, groźby rzucenia klątwy, czy też widmo kary nie powstrzymują bohaterki przed 
codziennymi kontaktami z przybyszem. Wielogodzinne spotkania pary na cmentar-
nym pustkowiu wypełniają monologi grabarza. W centrum tych opowieści znajdują 
się filozoficzne, antropologiczne i socjologiczne rozważania na temat partnerstwa, 
przywiązania, miłości, odpowiedzialności, poczucia winy wobec drugiego człowie-
ka, a także nieuchronności umierania, melancholii i sposobów przeżywania żałoby. 

Punkt zwrotny w życiu grabarza wyznacza wybuch epidemii moru. Tajemniczy 
przybysz przeczuwa (posiada on zdolności profetyczne) możliwość wystąpienia zgo-
nów na skalę masową. Początek choroby obwieszcza bicie kościelnych dzwonów, 
które „(…) powiadamiają społeczność o wkroczeniu śmierci na jej teren [i] oznaj-
miają o potrzebie dokonania specjalnych zabiegów przygotowawczych do spotkania 
z nią”. (Kowalski 1998: 121)

Należy podkreślić, iż dotychczasowe przyzwyczajenia, praktyki i rytuały miesz-
kańców miasta dotkniętego zarazą ustępują na rzecz zachowań ekstraordynaryjnych. 
Dzieje się tak, gdyż jak zauważa Jean Delumeau: „(…) miasto oblężone przez cho-
robę, zamknięte kwarantanną, a jeśli to potrzebne, otoczone przez wojsko, staje 
w obliczu codziennej trwogi i zmuszone jest do stylu życia nie mającego nic wspól-
nego z tym, do jakiego było przyzwyczajone. Unicestwione zostają w nim wszelkie 
ramy. Poczucie zagrożenia rodzi się nie tylko z obecności choroby, ale również z de-
strukturalizacji codziennego środowiska”. (Delumeau 1986: 108). Wśród zachowań 
ludzi zamkniętych w ośrodkach miejskich dotkniętych morem wymienić należy: 
masowe zabijanie zwierząt, wypędzanie z miasta żebraków i prostytutek, zamykanie 
sklepów, miejsc i urzędów publicznych i miejsc, wstrzymanie usług, komunikacji, 
pozostawanie w izolacji domowej, z dala od znajomych, a często także członków 
najbliższej rodziny. W odciętych od świata miastach, czymś zwykłym stają się także 
przestępcze praktyki rozboju, włamań i kradzieży. (Delumeau 1998: 115). 

16 Podobny motyw występuje w romansie gotyckim Ciało niczyje autorstwa Krystyny Kofty. 
Nastoletnia Jutta, reprezentantka szacownej rodziny, wchodzi w związek intymny z grabarzem 
Hiszpanem Corridą, którego miejscowi posądzają o plugawienie kobiecych ciał i picie żydow-
skiej krwi. [przyp. aut.] 
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Na uwagę zasługują również reakcje psychiczne członków zagrożonej zakażeniem 
wspólnoty, wśród których dominuje lęk przed bliźnim, widokiem trupów, pustką, ciszą, 
cierpieniem fizycznym oraz śmiercią w całkowitej samotności. Swoistą próbę przezwy-
ciężenia trwogi stanowią modlitwy suplikacyjne, procesje, umartwianie ciała lub, będące 
ich całkowitym zaprzeczeniem, zachowania ludyczne i hedonistyczne, takie jak: huczne 
biesiadowanie, obżarstwo, pijaństwo i rozwiązłość seksualna. Intensywna konsumpcja, 
a także nadmierne zażywanie rozkoszy cielesnych wynika w tym przypadku z „prag-
nienia wykorzystania ostatnich chwil życia”. (Delumeau 1998: 115, Osiński 2009: 41). 

W badanym utworze obserwujemy, pozostające poza usankcjonowanym ładem 
społecznym, zachowania typowe dla czasów zarazy. Powszechne zatem staje się 
unikanie bliźniego – potencjalnego nosiciela choroby. Przestrzeń miejską przenikają 
przeraźliwe krzyki chorych i konających – jedyne w swoim rodzaju obwieszczenia 
o nadciągającej śmierci. Przejawem chaosu, nadużycia i przebrania wszelkiej miary 
staje się opilstwo, ożralstwo oraz „orgiastyczne wykroczenie”. (Caillois, 1973: 149, 
150) Cielesnej rozkoszy dostarczają kobiety z zamtuzów. Aktom seksualnym towa-
rzyszy przemoc wobec „służek Wenery”, co potwierdza cytat: 

Cudzoziemiec wiedział coś, czego jeszcze nikt nie odważył się wyrzec: w mieście 
była zaraza. Dni stawały się coraz gorętsze i coraz duszniej było pod śmiercionośnym 
niebem, po dniach przychodziły noce bez odrobiny ochłody. Lęk i zgroza kładły się 
w dłonie tych, co się trudnili rzemiosłem i w serca tych, co kochali – i obezwładniały 
je. (…) W mieście słychać (…) umieranie. Bo teraz się już nikt nie hamuje, przestało 
to być tajemnicą. Kogo chwyta i ogarnia choroba, a choćby tylko lęk przed nią, ten 
krzyczy i krzyczy, i krzyczy, aż przyjdzie kres. Matki boją się swoich dzieci, nikt już 
nie poznaje drugiego, jak w wielkiej ciemności. Inni, zrozpaczeni ucztują i wyrzucają 
z okien pijane dziwki. (Rilke: 2000: 97, 99)

W opowiadaniu Rilkego kopacz grobów, istota obca, o nieustalonej przynależ-
ności pada ofiarą stereotypowego oskarżenia o sprowadzenie do miasteczka zarazy. 
Dowodem rzekomych konszachtów grabarza z obszarem zaświatowym mają być 
wzniesione przezeń na terenie cmentarza „kopczyki i wzgórki” (Rilke 2000: 97) 
– namiastki grobów, mające przyciągać umarłych17. Dostrzegamy w tym miejscu 
typowy dla sytuacji ekstremalnych – wojen, klęsk żywiołowych czy epidemii, me-
chanizm typowania kozła ofiarnego18. Do osób, którym grupa piętnująca przypisuje 

17 Jak zauważa ks. Jan Kracik „(…) obcy, inni, przeciwnicy służyli rozładowaniu napięć wo-
łających o kozła ofiarnego. (…) Napięcie i wyczerpanie nerwowe tłumaczą wiele. Wystar-
czył niepotrzebny gest, jak przejechanie dłonią po drzwiach, po zakurzonej ławce kościelnej, 
strzepnięcie palcami, by ktoś rzucił podejrzenie. Reszty dokonywała praca rozgorączkowanej 
wyobraźni i samosąd albo wydany po powszechną presją wyrok”. (Kracik 2012: 51–52). 

18 Według René Girarda „(…) prześladowcy zawsze dochodzą do przekonania, że niewielka grupa 
indywiduów – czy nawet pojedyncza jednostka – mimo swej względnej słabości może stać się 
niebezpieczna dla całej wspólnoty. (…) Tłum szuka więc przyczyny dostępnej, która mogłaby 
zaspokoić odczuwany przez niego głód przemocy. Jednostki składające się na tłum zawsze są 
potencjalnymi prześladowcami, bowiem marzy im się oczyszczenie wspólnoty elementów nie-
czystych, które ją demoralizują, ze zdrajców, którzy ją podkopują. (Girard 1982: 25, 26)
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odpowiedzialność za ściągnięcie nieurodzaju, plag i roznoszenie chorób zaliczyć 
należy tych, których „(…) zachowanie, odzienie, przekonania, pochodzenie etniczne, 
język, wyznanie różniły się diametralnie od zdecydowanej większości mieszkańców 
danego miasta czy wsi”. (Wrzesiński 2011: 33). W grupie potencjalnych ofiar „epi-
demicznego lęku” znajdują się zatem zawsze „podejrzani” członkowie społeczności 
żydowskiej, chorzy na leprę, włóczędzy, żebracy, pracownicy najemni, czarowni-
ce, prostytutki, cyrulicy i lekarze a także grabarze, obarczani winą za niewłaściwe 
grzebanie zmarłych, brak odzieży ochronnej, zdejmowanie z chorych zapowie-
trzonych ubrań, wywołane chęcią zysku celowe rozprzestrzenianie zarazy poprzez 
podrzucanie do domostw kości osób zmarłych morową śmiercią, a także smarowanie 
klamek i drzwi miksturami oraz proszkami pozyskiwanymi z ciał osób zmarłych19. 
(Wrzesiński 2011: 23–38, Kracik 2012: 52–54). 

Strach przed zbierającą obfite żniwo epidemią skłania społeczność San Rocco do 
dokonaniu samosądu na przybyszu z wyspy, na której śmierć, tak nieoczekiwanie 
wzięła górę nad życiem. Powodowana chęcią odwetu „tłuszcza” doznaje jednak klę-
ski tuż u wrót miasta umarłych. Gwałtowna śmierć morowa wnika w ciała członków 
grupy pogromowej, którzy krzycząc, chwiejąc się i szalejąc ze strachu opuszczają 
cmentarne pustkowie. Grabarz, „pan” posępnego miejsca, pozostaje zaś wierny swemu 
powołaniu. Kopacz grobów niestrudzenie inhumuje zatem martwe ciała miejscowych 
rzemieślników, pisarczyków, notabli i kobiet powłócznych. W jego przekonaniu istoty 
zrównane w śmierci zasługują na pochówek, choćby w masowym grobie. 

Siedem trumien czeka, niepochowanych, przyniesiono je tego jednego dnia. (…) 
Wszystko inaczej się teraz dzieje. Honory już się nie liczą. Zamiast jednego zmarłego 
w asyście wielu żyjących przybywa teraz jeden żywy, z trzema, czterema umarłymi. 
Cudzoziemiec mierzy, ile jeszcze ma miejsca. (…) I dalej pracuje – dźwięczny rytm jego 
szpadla jest jedynym głosem tej nocy. (…) Ale oto przychodzi (…) wóz wypełniony 
po brzegi piętrzącymi się w górę trupami. Rudy Pippo ma pomocników. Ślepo i chciwie 
zanurzają ręce w miąższ tego nadmiaru i wywlekają jedno ciało, co zdaje się bronić 
i stawiać opór, lecz już ciskają nim przez żywopłot. (…) Stosy martwych ciał piętrzą się 
wokół niestrudzonego w swym trudzie. Ciała, ciała, ciała. Wciąż ciężej chodzi łopata. 
Ręce umarłych zdają się kłaść na nią i hamować jej ruch. (Rilke 2000: 98, 99). 

Rilkeański kopacz opuszcza ostatecznie przestrzeń cmentarza-ogrodu. 
Odrzuciwszy, „precz od siebie i daleko”, grabarski szpadel, symbol swego cechu, 

19 Warto w tym miejscu przypomnieć głośną historię procesu i egzekucji grabarzy z miejsco-
wości Frankenstein (Ząbkowice Śląskie, Dolny Śląsk). Z początkiem roku 1606 w miastecz-
ku wybuchła epidemia dżumy, która pochłonęła dwa tysiące mieszkańców. W roli „kozłów 
ofiarnych” wystąpili wówczas miejscowi grabarze i ich pomocnicy. Oskarżeni wyznali na mę-
kach, że smarowali trującym proszkiem progi, klamki oraz drzwi domostw. Pod wpływem 
tortur przyznali się oni również do innych strasznych czynów, takich jak: kradzież pieniędzy, 
zdejmowanie odzieży z trupów, kanibalizm, świętokradztwo czy gwałt. Na mocy decyzji sądu 
grabarze zostali okaleczeni, a później publicznie straceni, w wyjątkowo okrutny sposób. Po-
wyższa historia zainspirowała Mary Shelley do napisania powieści grozy pod tytułem Fran
kenstein. [przyp. aut.]
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człowiek znikąd odchodzi „powoli” w chaotyczną i niezróżnicowaną „czerń nocy”. 
(Rilke 2000: 100)

Figura kopacza mogił jako istoty obcej, nieczystej i społecznie odrzuconej po-
wraca także na kartach powieści Córka grabarza (The Graveddiger’s Daughter) 
autorstwa amerykańskiej pisarki Joyce Carol Oates. Jakob Schwart, żydowski 
uciekinier z nazistowskich Niemiec, podejmuje pracę dozorcy nekropolii w prowin-
cjonalnej amerykańskiej mieścinie Milburn. Osią świata przymusowego emigranta 
i jego rodziny staje się „zniszczona, kamienna chatka, zbudowana obok bramy, przez 
którą wchodzi się na cmentarz (Oates 2007: 57). Wnętrze tymczasowej przystani 
-„nory” wypełniają pajęczyny, których obecność, w planie symbolicznym, przywodzi 
na myśl „upływający czas, destrukcję oraz przemijalność” (Kowalski 1998: 411). 
Doświadczenie obcowania ze śmiercią wzmaga również wszechobecny w przestrzeni 
domu zapach „płynnego ługu”, środka myjąco-dezynfekującego stosowanego do 
usuwania śladów wydzielin wydobywających się z martwego ciała. Także położona 
poniżej cmentarza studnia staje się miejscem, do którego ścieka „martwa woda”, 
źródło wielu chorób, nękających rodzinę grabarza. W „wilgotnym, zielonkawym” 
powietrzu nekropolii unoszą się zaś intensywne trupie miazmaty.(Oates 2007:

Hańbiąca praca, która „niczym potworna rana na duszy oszpeca na całe życie” 
(Oates: 2007, 58) prowadzi ostatecznie do społecznej izolacji, marginalizacji, na-
piętnowania oraz demonizacji grabarza Schwarta, jego żony Anny oraz dzieci: 
Rebeki, Herschela i Gusa. Cmentarnik z Milburn, „trochę garbaty (…) „troll w ro-
boczym ubraniu i butach wypchanych szmatami” (Oates 2007: 58) pada, podobnie 
jak Rilkeański kopacz z San Rocco ofiarą przemocy słownej i fizycznej, ze strony 
miejscowej grupy prześladowczej. Stereotypy piętnujące dotyczą w tym wypadku 
wyglądu grabarza, kraju jego pochodzenia, języka „bestii”, którym się posługu-
je, rzekomych związków z nazizmem oraz przynależności do nacji żydowskiej20. 
Kopidoła z Millburne przedstawia się zatem jako karłowatego demona, wiodącego 
nocny tryb życia21. Jego zewnętrzna brzydota przywodzi natomiast na myśl byty 
pokraczne, nędzne, siermiężne, niechlujne, kuriozalne i odrażające22. Piętnowanie 
sprowadza się także do „malowania smołą” na murze i drzwiach cmentarnego 
domu „obrzydliwych znaków o mocy szyderczych okrzyków” (Oaets 2007:132). 
Widoczne z oddali czarne swastyki stają się czytelnym znakiem „piekielnego” miej-
sca w Europie, z którego obcy przybył na amerykańską prowincję. Napiętnowaniu 

20 Jak zauważa Anna Czerniak: „(…) piętno – choć może dotyczyć i być związane z naszą fi-
zycznością – jest zjawiskiem na wskroś społecznym. Garbaty, chromy, trędowaty, ale też rudy, 
gruby czy skośnooki może być człowiekiem napiętnowanym w środowisku, które te cechy 
uzna za odstręczające. Piętno może też dotyczyć charakterystyk niedostrzegalnych na pierw-
szy rzut oka, jak narodowość, religia czy orientacja seksualna. (Czerniak 2016: 13). 

 Erwing Goffman wyróżnia piętna grupowe, które „(…) dotyczą rasy, narodowości i wyzna-
nia, przekazywane z pokolenia na pokolenie i nakładające jednostkową skazę na wszystkich 
członków rodziny”. (Goffman 2007: 34)

21 Troll jest istotą zaświatową, która swą czarodziejską moc ujawnia o zmroku. Obecność światła 
słonecznego sprawia natomiast, że trolle „zamieniają się w kamień”. (Lurker 1999: 259)

22 Na temat istot brzydkich, przeklętych, nieszczęśliwych, chorych zob. (Eco 2009: 271–302) 
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podlega także przynależność etniczna przybysza. Żydzi bowiem, jak zauważa 
Joschua Trachtenberg, są w świecie „serdecznie znienawidzeni: i otoczeni trwogą”. 
(Trachtenberg 1997: 13). Podstawę „absurdalnych” i w antysemickich oszczerstw, 
oskarżeń i zabobonów tworzą przedstawienia Żyda jako: heretyka, truciciela, mor-
dercy chrześcijańskich dzieci, maga, istoty o urocznym spojrzeniu, a nawet bytu 
zaświatowego (Trachtenberg 1997: 13–18). 

Agresji werbalnej (przybiera ona postać „impulsywnych” obelg i drwin) towarzy-
szą także inne zachowania przemocowe w postaci obrzucania grabarza i członków 
jego rodziny „kasztanami i kamieniami”. (Oates 2007: 61). Działania miejscowej 
wspólnoty wobec grabarza-obcego przybierają także postać aktów zniszczenia 
na cmentarzu. W przededniu święta Halloween, miejscowa nekropolia, przestrzeń 
upokarzającej pracy kopacza Schwarta, zostaje spustoszona przez hordę wyposażo-
nych w broń „młodych mężczyzn i chłopców”. (Oates 2007:132), gdyż jak czytamy:

Wandalom nie przeszkodziły zamknięte bramy, po prostu pokonali murek okalający 
cmentarz. Nie było jak się przed nimi obronić. (…) Byli mieszkańcami Millburn. Nie-
którzy mogli być sąsiadami Quarry Road. Którzy gardzili Schwartami. Którzy patrzyli 
z góry na Schwartów. (…) Jakub Schwart szedł za synem, zataczając się i przecierając 
oczy. Na jego wargach pełgał upiorny uśmieszek oszołomienia. Pomiędzy grobami wa-
lały się rozbite wazony i donice. (…) Wandale zdeptali okrutnie kilka młodszych brzóz; 
połamały się i już nie mogły ozdrowieć. Poprzewracali i potrzaskali kilka najstarszych 
nagrobków, pochodzących jeszcze z 1791 roku. (Oates 2007: 132) 

W odczuciu grabarza wymienione akty destrukcji zasługują na srogi odwet. 
Działając w afekcie, strzałem z broni myśliwskiej, pozbawia on życia członków gru-
py prześladowczej. W ostatniej odsłonie tragedii kopacz zadaje także śmierć, nękanej 
chorobami i pozbawionej woli istnienia, małżonce Annie. Zabójstwo żony tożsame 
jest z uwolnieniem jej od nędzy i udręk codziennej egzystencji u boku „człowieka 
odpadu”. Także sam grabarz podejmuje, brzemienną w skutki, decyzję o targnięciu 
się na własne życie. Czyn suicydalny ma w tym przypadku ma wymiar altruistyczny 
i służy on „(…) poprawie jakości bytu innych ludzi” (Czabański 2009: 58). W prze-
konaniu grabarza Schwarta, tylko śmierć rodziców może wyzwolić ukochaną córkę 
Rebekę z koszmaru życia w rodzinie społecznie stygmatyzowanej. Tragiczny zgon 
rodzicieli otwiera dziecku urodzonemu na amerykańskiej ziemi drogę ku socjalizacji 
w rodzinie zastępczej i awansowi społecznemu. 

IV. Isaaka Bashevisa Singera opowieść o miłosiernym grabarzu

Kategoria obcości nie wyczerpuje bogatego repertuaru literackich kreacji postaci 
grabarza. Opowiadanie Isaaca Bashevisa Singera Grabarz (jid. Mendl bagreber, 
ang. Mendl the Gravedigger) ukazuje bowiem żydowskiego kopacza grobów jako 
istotę przepełnioną miłosierdziem. Przypomnijmy, iż w judaizmie istnieje wiele bi-
blijnych i rabinicznych przykazań, nakazów oraz zasad dotyczących czynienia dobra 
i okazywania miłosierdzia (hebr. micwa) Wśród działań dobroczynnych (stanowią 
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one wypełnienie woli Bożej oraz podstawę ładu społecznego) Talmud wymienia 
jałmużnę oraz wszelkie miłosierne uczynki, które „zmniejszają ciężary spoczywające 
na udręczonych i osładzają stosunki między ludźmi” (Cohen 1997: 232, 233). W re-
ligii żydowskiej do działań szczególnie chwalebnych zalicza się odziewanie ubogich, 
udzielanie schronienia wędrowcom i biedakom, opiekę nad sierotami, odwiedza-
nie i pielęgnowanie chorych, modły za złożonych niemocą, dostarczanie posagów 
ubogim pannom, bezinteresowne pożyczanie pieniędzy, wyprawianie pogrzebów 
zmarłym, jak również odwiedzanie i pocieszanie ludzi pogrążonych w żałobie. 
(Cohen 1997: 234, 235). 

Miłosierny grabarz Mendel z pokorą i wytrwałością wykonuje swoją, w pełni bez-
interesowną, posługę wobec zmarłych. Codzienne zajęcia w postaci przechowywania 
i rytualnego mycia zwłok (hebr. tahara) w cmentarnej „chłodni”, namaszczania ich 
wonnościami, owijania w całun, a także kopania jam mogilnych oraz inhumowa-
nia23 przynoszą znikome dochody. Zwrócony ku sprawom ostatecznym i bez miary 
zaprzedany swemu rzemiosłu Singerowski kopacz pozostaje obojętny na los swo-
ich współdomowników – pięciu niezwykle urodziwych, pracowitych i posłusznych 
rodzicom córek oraz dotkniętej gruźlicą małżonki Peszy, która z troski o stan rodzin-
nych finansów „(…) robi na drutach, (…) reperuje obrusy, (…) przerabia sukienki [i] 
szyje całuny dla kobiecego bractwa pogrzebowego”. (Singer 1992: 258). W fabułę 
opowieści o miłosiernym grabarzu wpleciony zostaje wątek cudowności. Zdarzenie 
niezwykłe, a za takie uznać należy wyjazd wszystkich córek z cmentarnej „pustyni” 
(Singer 1992: 259) do Ameryki, diametralnie odmienia los ubogiej żydowskiej ro-
dziny. Zza oceanu, kierując się przykazaniem miłości, troski i czci wobec rodziców, 
panny nadobne i posażne (ich bogactwo jest wynikiem udanych mariaży) napływają 
regularne przekazy pieniężne. Z woli Bożej lub zrządzenia losu Mendel zostaje wy-
wyższony. Z ubogiego kopacza przeobraża się on w małomiasteczkowego krezusa, 
który „(…) pożycza ludziom pieniądze, nie na procent, lecz po prostu z serca.”(Sin-
ger 1992: 61). Wśród miłosiernych uczynków Mendla wymienić należy również 
jego działalność charytatywną na rzecz miejscowego przytułku oraz domu nauki. 
Szczodrości grabarza doświadczają także istoty społecznie wykluczone tj. nędzarze, 
bezdomni, żebracy i włóczędzy. To im, „ludziom odpadom”, Mendel wręcza datki 
i udziela bezpłatnego schronienia pod dachem swego domu. W tradycji żydowskiej 
te miłosierne uczynki, będące przejawem miłości bliźniego, określa się terminem 
gemilut chasadim. (Hańdo 2011: 133) 

W okresie epidemii cholery, gdy kostucha zabiera wielu, a strach człowieka przed 
człowiekiem gwałtownie przybiera na sile, miejscowy grabarz, mąż cichy, sprawie-
dliwy, miłosierny i pobożny nie ustaje w wysiłkach, by nieść pomoc cierpiącym, 
bez względu na ich stan majątkowy, czy przekonania religijne. Bezgraniczne po-
święcenie na rzecz innych oraz silne przekonanie, iż śmierć jest jedynie naturalnym 
dopełnieniem życia pozwala grabarzowi wyzbyć się wszelkiego lęku. Mendel hołduje 

23 Na temat żydowskiego domu przedpogrzebowego i jego funkcji, przygotowań zmarłego do 
pogrzebu oraz modlitw i błogosławieństw na cmentarzu zob. L. Hańdo, Dom przedpogrzebo
wy przy żydowskim Nowym Cmentarzu w Krakowie, Kraków 2011, s. 11–54. 



312

Miłosz Bukwalt

zasadzie, iż chorzy wymagają opieki i współczucia, zmarli zaś zasługują na wieczny 
odpoczynek w grobach, gdzie doczekają nadejścia czasów mesjańskich. Potwierdza 
to cytat:

Tego lata – stwierdza narrator – mieliśmy w Turbinie epidemię. Boże chroń nas, co 
tu się działo! Pół miasta umarło w ciągu siedmiu tygodni. (…) Gdy ktoś dostawał 
skurczy, jedynym lekarstwem było nacieranie nóg i brzucha wódką. Ale kto miał 
nacierać? Gdy ktoś dotknął chorego sam dostawał skurczy. Po pewnym czasie dok-
tor Obolowski odmówił chodzenia do chorych. I tak mu to nie pomogło i umarł, 
a wkrótce po nim jego żona. Aptekarz zamknął aptekę. Schował się na strychu i nie 
wpuszczał nikogo poza służącą, która przynosiła mu jedzenie. On też się nie uratował. 
(…) Dopiero wtedy mieszkańcy miasteczka docenili Mendla. Chodził po domach 
i nacierał chorych. Gdy ktoś umierał, zanosił go na cmentarz. Połowa bractwa po-
grzebowego przeniosła się na tamten świat, a reszta pochowała się jak myszy. Men-
del stał się lekarzem i grabarzem. (…) W ogóle nie sypiał. (…) Ocalił życie wielu 
ludziom, a innych pochował. Kiedy wybuchła cholera, miał czarną brodę, przetykaną 
gdzieniegdzie srebrem, natomiast gdy epidemia się skończyła, Mendel był siwiutki 
jak starzec”. (Singer 1992: 264). 

Ten, który spędził życie wśród chorych i trupów odchodzi całkowicie zapomniany 
przez lokalną społeczność. Zwrócony ku sprawom ostatecznym, Mendel grabarz 
„sam sobie kopie grób u boku grobu żony”. (Singer 1992:) Istota miłosierna, sprawca 
dobrych uczynków wraca na łono swego Mistrza, niewyczerpanego źródła „dosko-
nałości, cierpliwości, (…) przebaczenia i miłosierdzia”24. 

V. W stronę realizmu magicznego. Grabarz – medium, które rozmawia 
z duchami 

Pośród dzieł literatury światowej podejmujących temat kopidolskiego fachu 
ważne miejsce zajmuje, utrzymana w poetyce realizmu magicznego, powieść 
Grabarz autorstwa amerykańskiego prozaika, Petera Grandboisa25. Przypomnijmy 
w tym miejscu, iż w utwory realistycznomagiczne wyróżnia obecność konwen-
cji realistycznej. Ukazywane zdarzenia zostają zatem wpisane w konkretne realia 
przestrzenno-temporalne. Nadto autorzy, w sposób zamierzony, wzbogacają 

24 Zob. fragment modlitwy „Sprawiedliwy sąd” („Ciduk ha-Din”), którą odmawia się w trakcie 
przenoszenia ciała na cmentarz. (Hańdo, 2011:34)

25 Peter Grandbois (ur.1964), pisarz amerykański, profesor literatury porównawczej i pisania 
kreatywnego na Uniwersytecie Denison w Ohio oraz edytor pism: „Boulevard Magazine” 
i „Phantom Drift: A Jornal of New Fabulism Narrative Magazine”. Na dorobek pisarza składa-
ją się powieści The Graveddigger (2006), Nahooonkara (2011), zbiorów opowiadań Wait Your 
Turn and The Stability of Large Systems (2014), The Glob Who Girdled Granville and Secret 
Lives of Actors (2014), The Girl on the Swinging and At Night Crumbling Voices (2015), pa-
miętnika The Arsenic Lobster: A Hybrid Memoir (2009), zbioru poezji This House That (2017) 
oraz sztuk dramatycznych (wspólnie z Nancy Bell) Present Tense – a One Act (2013), Mutual 
Consent (2016). zob. https://petergrandbois.com/ (dostęp 2.06.2021)
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swoje dzieła o liczne szczegóły historyczne, przyrodnicze, czy topograficzne. Ich 
obecność ma utrzymywać odbiorcę w przeświadczeniu, iż fabuła powieści lub opo-
wiadania rozgrywa się w granicach rzeczywistego świata. Realność miejsca i czasu 
nie wyklucza jednak obecności pierwiastka cudownego i magicznego. Bohaterowie 
utworów zrealizowanych w tej konwencji zostają bowiem obdarzeni nietypowym 
wyglądem i nadprzyrodzonymi umiejętnościami. Ich niezwykłe zachowania (np. 
lewitowanie, wniebowstąpienie, długowieczność, somnambulia, czy też kontakt 
z istotami z zaświatów) nie budzą zdziwienia wśród osób z najbliższego otoczenia. 
Nietypowość, dziwaczność, zachwianie kategorii temporalnych oraz odmienność 
fizyczna i mentalna tworzą elementy składowe świata codziennych, ludzkich 
doświadczeń. Utwory realistycznomagiczne nawiązują do miejscowego folklo-
ru, tradycji i religii. Stąd występuje w nich, typowe dla myślenia magicznego, 
mityczne odczuwanie czasu, mistyczne odczuwanie świata realnego, wierzenia 
animistyczne, zniesienie granicy między sacrum i profanum oraz chwiejność on-
tologiczna (Pindel, 2014, s. 38, 39)

Historia życia kopacza Juana Rodrigro, osiowej figury powieści Petera 
Granadboisa, wpisana zostaje w konkretne ramy przestrzenne. Miejscem akcji czyni 
pisarz położoną w hiszpańskiej prowincji Grenada osadę wiejską Alpujarras. Zwraca 
uwagę zjawisko (obserwujemy je także w analizowanych już utworach Rilkego, czy 
Oates) społecznej ekskluzji człowieka wykonującego „niegodne rzemiosło”. Dom 
grabarza znajduje się na pustkowiu, które w planie symbolicznym „(…) odwzoro-
wuje obszar śmierci” (Kowalski 1998: 489). Potwierdza to cytat:

Tradycja w Alpujarras nakazuje grabarzowi mieszkać poza obrębem osady (…), 
bo inaczej nawiedzające go duch niepokoiłyby mieszkańców. (…) Cmentarz ciągnął 
się wzdłuż ostrej krawędzi klifu. Było z niego widać zarówno dolinę rzeki, jak i morze. 
W poprzek grzbietu, po drugiej stronie wsi, na skalnym wypiętrzeniu stał kościółek 
z widokiem tylko na dolinę. Mieszkańcy żartowali, że zmarli mają piękny widok. Kła-
niająca się wiatrom chata Juana Rodrigo stała pod cmentarzem, a właściwie pod całą 
wsią. Grabarz wyglądał na wiecznie zmęczonego od wspinania się stromą ścieżką do 
tego, czy innego miejsca (Grandbois 2006: 9,10)

W przestrzeni anekumeny, wierny swemu powołaniu (w opisywanym regionie 
grabarska profesja przechodzi z ojca na syna) el enterrador, kopie jamy mogilne 
dla martwych krewnych, przyjaciół i znajomych. Na uwagę zasługuje osobliwy 
kontakt kopacza z ziemią. Wszystko, co śmiertelne przykrywa humus – przekonuje 
Juan Rodrigo, zdeklarowany przeciwnik ciałopalenia. Kopanie grobu przypomi-
na tytaniczną walką, darcie i szarpaninę z glebą „spieczoną”, kamienistą, twardą 
i wionącą „przenikliwym chłodem”. (Grandbois 2006: 109). Pod wpływem mocnych 
uderzeń rydla, podstawowego atrybutu grabarskiej profesji, z głębi ziemi dobywają 
się głosy umarłych. W tym miejscu obserwujemy zatem zabieg typowy dla utworów 
utrzymanych w konwencji realistycznomagicznej. Bohater zostaje bowiem wypo-
sażony w nadprzyrodzone zdolności odczytywania komunikatów artykułowanych 
przez duchy nieboszczyków. Fundament pierwotnej, animistycznej wiary Juana 
Rodrigo stanowi przekonanie, że zmarli są naszymi nieodłącznymi towarzyszami 
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w codziennym życiu. Łączność między światem oswojonym a obszarem zaświato-
wym podkreśla w powieści obecność ducha czteroletniej dziewczynki Urszuli, która 
towarzyszy grabarzowi w drodze do domów osób zmarłych.

Miejscowy kopacz wierzy niezachwianie w uduchowienie i duchową łączność 
wszystkich żywych i martwych elementów widzialnego świata, gdyż jak czytamy: 
„[Grabarz] mówił córce(…), że góry rozmawiają ze zwierzętami i ludźmi, którzy 
chcą ich słuchać poprzez odgłosy rzek, skał i księżyca, i że księżyc świeci nad nami 
z powodu miłości dwojga młodych Cyganów, Luciana i Rosalindy, którzy zmarli 
wśród skał wiele lat temu”. (Grandbois 2006:71). W badanym utworze obserwuje-
my także typowe dla wierzeń animistycznych kulty dendrologiczne26. Szczególnym 
szacunkiem grabarz obdarza bowiem drzewa, które, jako istoty ożywione, szepczą, 
obserwują oraz komentują jego opowieści w tajemniczym języku. 

Człowiek z odludzia, istota o cechach diabolicznych wchodzi także w kontakt 
z duchami umarłych, które w jego obecności cierpią, toczą spory, śpiewają, odkrywa-
ją wstydliwe i skrzętnie skrywane przed innymi fakty ze swej biografii, konfabulują 
i wyolbrzymiają, odczuwają skruchę, pragną odkupić winy w końcu, proszą o przy-
wrócenie należnego im honoru i godności. Grabarz z Alpujarras, niezwykłe medium 
budzące strach, ciekawość i podziw, wychodzi naprzeciw oczekiwaniom oswojonych 
duchów. W trakcie organizowanych w domach żałoby seansów spirytystycznych 
przekazuje on bowiem zgromadzonym mieszkańcom, „ocenzurowane” i możliwe 
do zaakceptowania wersje ziemskich losów ich zmarłych krewnych. Można zaryzy-
kować twierdzenie, iż miejscowy kopacz pełni rolę terapeuty żałoby, który za sprawą 
swych narracji pozwala bliskim zmarłego odnaleźć drogę wyjścia ze smutku i apatii, 
co ilustruje cytat:

Za każdym razem, wykopawszy grób, Juan Rodrigo szedł z córką do domu pogrążo-
nych w żalu krewnych, gdzie w salonie wciąż leżał nieboszczyk, przy którym czuwała 
rodzina, zbierał ich wszystkich i opowiadał im historię zmarłego. Przeważnie mówił 
prawdę, bo historię dyktowały mu same duchy. Ale, co Juan Rodrigo wiedział aż na-
zbyt dobrze, czasami zmarli nie mówili prawdy o swoim życiu, albo nie chcieli, żeby 
ją poznano, albo sami się oszukiwali, bo wierzyli w swoją wersję historii tak długo, 
że nie potrafili już odróżnić jej od prawdy. Juan Rodrigo (…) wiedział, kiedy duch 
mówi prawdę. Wiedział też, że przeinaczenia i łgarstwa rzadko kiedy przynoszą komuś 
pożytek, a już na pewno nie duchowi. Czasem machał na to ręką, jeśli kłamstwo ni-
komu nie szkodziło. (…) Ale w innych przypadkach sprzeciwiał się duchowi, mówiąc 
prawdę, jaką sam znał, a nawet naginając ją trochę dla celów swojej sztuki. Bo Juan 
Rodrigo miał wysokie mniemanie o swojej roli, uważał, że jest kimś więcej, niż tylko 
grabarzem. Każdy może wykopać grób, mówił, ale kto potrafi snuć takie opowiadania 
jak ja? (Grandbois 2006: 57, 58)

Grabarz z Alpujarras posiada także dostęp do wiedzy o zdarzeniach przyszłych. 
W utworze Grandboisa zjawisko prekognicji występuje na poziomie osobistym 
oraz natychmiastowym. Juan Rodrigo, w krótkim czasie, na podstawie spojrzenia, 

26 Na kultów dendrologicznych zob. (Frazer 1965: 125–132)
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zachowania, czy też ruchów osoby złożonej chorobą, przewiduje zbliżający się zgon. 
Dar jasnowidzenia okazuje się przekleństwem, gdy kopacz przeczuwa śmierć naj-
bliższych mu osób. Bycie naocznym świadkiem odejścia małżonki i córki, a także 
konieczność pogrzebanie ich ciał wyzwala w świadomości bohatera gniew wobec 
przodków, po których odziedziczył „nikczemny zawód”, „(…) głęboki szloch” oraz 
„pieśń żałoby, co rodzi się w kościach, roztrzaskuje je, rozszarpuje mięśnie i ścię-
gna”. (Grandbois 2006: 186). Juan Rodrigo dzieli zatem los biblijnego Hioba, dla 
którego, w chwili życiowej klęski „(…) płacz staje się (…) pożywieniem”, a „(…) 
jęki (…) płyną jak woda”. (Księga Hioba 1980: 541, w. 24)

V.I. Grabarzy z ulicy Ponurej rozmowy ze Śmiercią

Elementy realizmu magicznego obserwujemy także w powieści Tomasza 
Kowalskiego27 Rozmowy na trzech grabarzy i śmierć, której akcję umieszcza au-
tor na cmentarzu parafialnym Najświętszego Serca Pana Jezusa przy ulicy Ponurej. 
W roli gospodarzy, dozorców i mistrzów ceremonii miejscowej nekropolii występuje 
trzyosobowy zespół kopidolski, który, jak podkreśla narrator, „(…) mądrością swą 
łamie konwencję, burzy porządek [i] pluje w twarz stereotypom”. (Kowalski 2017: 
7). W utworze Kowalskiego, grabarze zyskują bowiem cechy mędrców, filozofów 
(przypomnijmy, iż motyw ten pojawił się już w tragedii Szekspira Hamlet), którzy 
z dużą dozą humoru i właściwym sobie dystansem rozprawiają na temat krucho-
ści i krótkotrwałości życia, nieuchronności śmierci oraz przyczyn zgonów swych 
„podopiecznych”, ludzi wszystkich stanów. W centrum zainteresowania nietypowych 
kopaczy znajdują się także szeroko rozumiane zagadnienia z kręgu kultury i reli-
gii. Dodajmy, iż każdy z nich świadomie porzucił dawne życia (umarł dla świata) 
na rzecz wykonywania „nikczemnej profesji”. 

Na czele Grabarskiej Grupy Refleksyjnej stoi Tomasz, magister filozofii, dla któ-
rego „cmentarz stał się (…) życiem i sensem.” (Kowalski 2017: 11). Mistrz grabarski 
z czterdziestoletnim doświadczeniem zawodowym występuje jako „przewodnik” 
Ryśka, niegdyś „nadwornego plastyka przy organizacji imprez folklorystycz-
nych i świąt państwowych.” (Kowalski 2017: 12) oraz czeladnika, występującego 
pod pseudonimem „Młody”, istoty „pełnej zapału do pracy [i] chłonnej wiedzy, jaką 
przekaz[ują] mu starsi koledzy”. (Kowalski 2017: 12)

Wzmiankowane postaci wykazują, co typowe dla utworów realistycznoma-
gicznych, niezwykłą zdolność nawiązywania kontaktu i prowadzenia konwersacji 
z samą Śmiercią lub cmentarnymi widmami. W badanym utworze Kostucha wie-
lokrotnie nawiedza kluczowe miejsca w topografii cmentarza. Puka zatem do 

27 Dorobek artystyczny Tomasza Kowalskiego (ur. 1970), „miłośnika makabry, czarnego 
humoru i turpizmu”, współtworzą powieści: Mędrzec kaźni (2016), Nie pozwolisz żyć 
czarownicy (2018), Hiszpański dublon (2021) oraz zbiór opowiadań Przysionek dom dla 
pozornie umarłych (2018) zob. http://www.wydawnictwomg.pl/tomasz-kowalski/ (dostęp 
2.06.2021 r.).
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drzwi neogotyckiej kaplicy, z której grabarze wyprowadzają zmarłych na wieczny 
spoczynek lub też zagląda do „grabarskiego salonu”, w którym, po dniu aktywnej 
pracy, „ponurzy przewodnicy po świecie umarłych” (Kowalski 2017:12) oddają 
się przyjemności dyskusji, konsumpcji alkoholu, palenia tytoniu oraz przeglą-
dania pism, o treści zarezerwowanej wyłącznie dla dorosłych. Zaprzyjaźniona 
z grabarzami Śmierć nie nadchodzi, nie nadciąga, lecz, zwyczajnie, po ludzku 
„wtarabania się”, „włazi jak do siebie”, by, w opisywanych wyżej przestrzeniach, 
znaleźć wytchnienie po dniu aktywnego ścinania ludzkich czerepów. Podkreślmy 
także, iż jej nieoczekiwanemu pojawieniu nie towarzyszy szczególna groza ani 
bojaźń. Uwagę zwraca również sposób przedstawienia figury Śmierci, która, 
w omawianym przypadku, dalece odbiega od wizerunku „mrocznego kosia-
rza”. (Kowalski 2017: 15). Ta, z pozoru tylko, „posępna [i] przerażająca” Dama, 
rodem z obrazu Artura Grottgera28, pozbawiona jest jednak wszelkiej potęgi, 
majestatu i „przedwiecznej posągowości”.(Kowalski 2013: 15). Śmierć odarta 
z dostojeństwa przeobraża się zatem w udręczoną codziennymi obowiązkami 
robotnicę-„proletariuszkę” i chłodną służbistkę, działającą w myśl zasady „(…) 
dziś zlecenie, dziś robota.” (Kowalski 2017: 15) W trakcie wizyty u kopidołów, 
z „zaciekawieniem” przegląda Ona trumny, w których spoczywają nieruchome 
„efekty” jej powszedniej „posranej” pracy. (Kowalski 2017: 15). Formę i czas 
Kostuszej aktywności określa specjalny terminarz, z zapisanymi w nim terminami 
odwiedzin u „klientów.” Dodajmy jeszcze, iż Śmierć, tak po ludzku, skarży się 
na trzaskanie w kościach i „bóle kończyn dolnych” (Kowalski 2017:17)

Powieść Tomasza Kowalskiego stanowi także parodię średniowiecznego dialogu 
moralistyczno-dydaktycznego Rozmowa Mistrza Polikarpa ze śmiercią (De morte 
prologu. Dialogus inter Mortem et Magistrum Polikarpum, ok. 1463 r.). Ośmieszanie 
Śmierci, świadome pozbawianie jej potęgi i otoczki grozy, zaprzecza wszakże śre-
dniowiecznemu wzorcowi pisania o sprawach ostatecznych. W przeciwieństwie do 
spoufalonych ze Śmiercią grabarzy z cmentarza przy ulicy Ponurej, Mistrz Polikarp 
(…) groźno się (…) przelęknął” (Wydra, Rzepka 1984: 269, w. 45) widoku nagiej 
i „skaradnej” istoty płci żeńskiej, która od czasów Adama i Ewy „groźno siecze 
przez lutości” (Wydra, Rzepka 1984: 269, w. 42) synów i córy rodzaju ludzkiego. 
W odróżnieniu od biegłych w filozoficznych dysputach „sług Charona”, bakałarz 
Polikarpus doświadczył również „(…) fizycznej i intelektualnej bezradności wobec 
Śmierci.” (Wojtowicz 2014:144)

VI. Zakończenie 

Bogata w kulturowe znaczenia figura grabarza stała się źródłem wielu literac-
kich inspiracji. Do najważniejszych utworów podejmujących temat grabarza 

28 Mowa tutaj o rysunku Artura Grottgera z cyklu „Lithuania”, który nosi nazwę „Puszcza”. Pra-
ca ta przedstawia upostaciowaną śmierć-marę-szkielet, która, wyposażona w swój nieodłącz-
ny atrybut, kosę przemierza ostępy litewskiej puszczy. [przyp.aut.] 
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i grabarstwa zaliczyć należy tragedię Williama Szekspira Hamlet (tzw. scena 
na cmentarzu), opowiadanie Rainera Marii Rilkego Grabarz, nowelę Isaaca 
Bashevisa Singera Mendel Grabarz oraz powieści Córka grabarza Joyce Carol 
Oates, Grabarz Petera Grandboisa i Rozmowy na trzech grabarzy i jedną śmierć 
Tomasza Kowalskiego. 

W niniejszym artykule zbadano ukazane na kartach wybranych utworów (ich 
selekcja jest wynikiem przemyślanej decyzji autora) różnorodne kreacje postaci 
kopacza. Analizę poprzedza antropologiczna, socjologiczna i językowa refleksja 
na temat grabarskiej profesji, miejsca kopidoła w hierarchii społecznej oraz pola 
semantycznego leksemu grabarz w wybranych językach indoeuropejskich. 

W centrum zainteresowania autora znalazły się artystyczne przedstawienia ko-
pacza jako mędrca posiadającego wiedzę na temat przemijania, nieuchronności 
i powszechności śmierci oraz procesu tanatomorfozy. (grabarz jako domorosły pato-
morfologa i anatom). Tego rodzaju kreacje figury kopacza odnajdujemy w utworach 
Williama Szekspira, Petera Grandboisa czy Tomasza Kowalskiego. 

W analizowanych utworach, jak dowiedziono w toku analizy, „wirtuoz szpadla” 
występuje także jako człowiek gościńca, przybysz znikąd, kozioł ofiarny, nosiciel 
zarazy, jednym słowem, demoniczna i obca istota, podlegająca społecznej ekskluzji 
i stygmatyzacji. Takie ujęcie grabarskiego fachu pojawia się na kartach prozy Rainera 
Marii Rilkego, Joyce Carol Oates oraz Petera Grandboisa.

Wśród licznych kreacji wykonawców „nikczemnego zawódu” autor wyróżnił 
także figurę grabarza miłosiernego, który zgodnie z zasadami religii żydowskiej 
dokonuje miłych Bogu uczynków. Singerowski grabarz, z narażeniem życia, roz-
tacza opiekę nad chorymi w czasach zarazy, przygotowuje zmarłych do pochówku, 
towarzyszy im ostatniej drodze oraz składa ich ciała grobach.

Ostatnią grupę utworów, w których figura grabarza występuje w roli pośrednika 
między uporządkowanym światem ludzkiej ekumeny i niezróżnicowanym obsza-
rem zaświatów tworzą, utrzymane w konwencji realistycznomagicznej, powieści 
autorstwa Tomasza Kowalskiego i Petera Grandboisa. Wymienione dzieła ukazują 
kopacza, jako istotę obdarzoną niecodziennym darem komunikowania się ze duchami 
zmarłych, uduchowionym światem przyrody, przepowiadania ludzkiego losu oraz 
konwersowania z samą Śmiercią. 
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Abstract
The figure of a gravedigger in selected works of world literature

The figure of a gravedigger, rich in cultural meanings, has become a source of 
many literary inspirations. The most important works dealing with the theme 
of a gravedigger and gravedigging include William Shakespeare’s tragedy 
Hamlet (the so-called graveyard scene), Rainer Maria Rilke’s short story The 
Gravedigger, Isaac Bashevis Singer’s novel Mendel the Gravedigger, and the 
novels: The Gravedigger’s Daughter by Joyce Carol Oates, The Gravedigger by 
Peter Grandbois and Rozmowy na trzech grabarzy i jedną śmierć[Conversations 
for Three Gravediggers and One Death] by Tomasz Kowalski.
The subject of the present study is the variety of creations of the gravedigger 
shown on the pages of selected works (their selection is the result of a deliberate 
decision of the author). Thus, the author’s interest focused on artistic repre-
sentations of the digger as: a sage who possesses knowledge on the passing of 
time, inevitability of death and the process of thanatomorphose, a home-grown 
pathomorphologist and anatomist, a mocker and ironist who looks at death with 
a distance characteristic to himself, or even disregard, as well as an intermedi-
ary between the ordered world of the human ecumene and the undifferentiated 
area of the afterlife (the one who talks to the spirits of the dead and to Death 
itself). In the analysed works, as it has been shown in the course of the analysis, 
the “spade virtuoso” also appears as a man of the road, a visitor from nowhere, 
a scapegoat, a bearer of the plague, in one word, a demonic and alien being, 
subject to social exclusion and stigmatisation. Among the numerous creations 
of the performers of the “wicked profession”, the author distinguished also the 
figure of a merciful gravedigger who, in accordance with the principles of the 
Jewish religion, prepares the dead for burial, accompanies them on their last 
journey and places their bodies in graves. The article uses the conceptual ap-
paratus from the area of anthropotanatology, suicidology, cultural anthropology, 
cultural sexology, nozology and sociology.

Keywords
gravedigger, shovel, grave pit, earth, corpse, death, defilement, alienation, ex-
clusion, wicked profession, scapegoat, epidemic, stigma, mercy, wisdom




